nobody「何者でもない」の哲学 英雄オデュッセウスを例に
およそ1か月前(2026/7/25)のことだが、入不二基義、小林哲夫、藤村達也による「『予備校的なもの』って何?」というイベントを聞いた。
上記の記事では「的なもの」という言葉について考えたが、もうひとつ印象に残っている話がある。それは、イベントの最後に即興登壇した霜栄と大島保彦の話だった。
霜栄いわく、予備校の特徴は若い人が集まっているということ。そして若い人というのは何者でもない。何者でもない人たちは強烈に外部への憧れをもち、何かを獲得したいと思っている。たしかに、浪人生や受験生というのは、ある意味では何者でもない。これから試験に合格して、とりあえず「大学生」という何者かになろうとしている。
もう一人の即興登壇者である大島保彦は、自身の浪人時代にギリシア語とラテン語を学び始めたという。「普通の受験生でいることが嫌だったから」だそうだ。西洋古典語の勉強など、大学入試に合格するという受験生の目的とはほとんど関係がない。
しかし、だからといって、彼が何者かになることを拒んでいたわけではないだろう。むしろ反対である。大学に合格し、「大学生」という社会から用意された何者かになるだけでは物足りない。普通の受験生とは異なる、自分だけの何者かになりたい。その欲望が、受験には必要のない古典語の勉強へと向かわせた。普通に受験勉強をすることも、そこから外れてギリシア語やラテン語を始めることも、方向は違っていても、基本的には同じ運動のなかにある。それは「何者でもない者 nobody から、何者か somebody になろうとする運動」とでも言うべきものであろう。人は、名前、資格、職業、知識、作品、実績などを獲得し、社会のなかで何者かになろうとする。これは、誰にでも理解できる運動だと思うし、承認という概念でも語られることがらであろう。
本稿では、この運動、とりわけ「何者でもなさ」について考えたい。何者でもなさ」は、その運動によって脱出されるべき最初の欠如にすぎないのだろうか。何者かになったなら、何者でもなさはなくなるのだろうか。そうではない。何者でもなさは、何者かであることをいったん解除し、新たな世界を開くために、何度も現れる働きでもある。この往復運動を考えてみるのが本稿の主題である。
何者かになろうとする者は、すでに何者かである
英語のsomebodyには、単に「ある誰か」を表す代名詞としての用法と、「ひとかどの人物」「地位や重要性のある人物」を表す名詞としての用法がある。以下では便宜上、後者を大文字でSomebodyと書くことにしよう。
またnobodyも同様に、否定代名詞としてのnobody「誰も……ない」と、普通名詞としての a nobody「何者でもない人物」「取るに足らない人物」の2つがある。こちらも不定冠詞 a の有無で区別する。
すると、何者かになろうとする運動は、さしあたり、
a nobody → Somebody
と表せる。名も実績もない取るに足らない者が、知識、資格、仕事、作品、地位などを獲得し、社会から一人前の何者かとして認められようとする。これは誰でも身に覚えがあるだろうし、受験生などはその典型であろう。
しかし、ここには小さな矛盾がある。何者かになろうとしている本人は、すでに一人の具体的な誰か、すなわちsomebodyであるはずだからだ。受験生はすでに受験生であり、誰かの子であり、誰かの友人であり、固有の過去と欲望をもつ一人の人間である。文字どおり誰でもない者が、「何者かになりたい」と願うことはできない。その願いを抱くためにも、すでに一人の誰かが存在していなければならない。
したがって、「何者でもない者が何者かになる」という変化を、無から有が生じるようなものとして考えることはできない。そこでは、すでに一人の誰かである者が、現在の自分を「まだ何者でもない」と見なしている。受験生である。誰かの子である。そうした規定はすでに現実の自分に当てはまっている。しかし、それらは「自分が本当には何者であるか」という問いへの十分な答えとしては数えられない。「私は受験生ではある。しかし、ただの受験生で終わる者ではない」「私はいまのところ何者かではある。しかし、私がなるべき何者かにはまだなっていない」。何者かになろうとする者は、現在の自分がすでにもっている規定を不十分なものとして退けることで、自分を「まだ何者でもない者」にする。
つまり、「何者かになりたい」という欲望は、あらかじめ存在していた空白をただ埋めるのではない。未来の何者かを思い描くことによって、まず現在の自分のなかに空白をつくる。すでに何者かである自分を、その何者かでは足りないものとして無化し、そこを別の何者かによって埋めようとするのである。
それゆえ、実際の運動は、単純な、
a nobody → Somebody
ではない。その前に、
somebody₁ → nobody → somebody₂
という運動がある。すでに一人の誰かである者が、現在の自分を「これではない」と否定し、いったん誰でもない位置を経由して、別の誰かになろうとする。
普通に大学合格を目指す者は、現在の自分を「まだ大学生ではない者」として無化し、社会から用意された「大学生」という規定によって、その空白を埋めようとする。他方、普通の受験生でいることを嫌ってギリシア語やラテン語を始める者は、「受験生である現在」だけでなく、「大学生になればよいという未来」まで不十分なものとして退け、別の何者かになろうとする。
私的な感想をひとつさしはさめば、これはずいぶん虫のいい欲望ではある。与えられたSomebodyにはなりたくないが、自分だけのSomebodyにはなりたい。しかし、その虫のよさは時に、現在の自分と予定された未来の両方を無化し、思いもよらなかった方向へ進む余地をつくる。
人は、何者でもないから何者かになろうとするだけではない。何者かになろうとするために、まず自分を何者でもないものにするのである。
無化を変化にするもの
ただし、現在の自分を否定すれば、それだけで新しい何者かになれるわけではない。否定はあくまでひとつの規定であり、ものごとを確定させ、収束に向かう運動である(肯定も同様)。だとすれば、そもそも一方から他方へとの移動が成立するには、何によるのか。
この問題を考える手がかりになるのが、some、any、no/notという三つの働きである。some と no/not のあいだに、 anyがあることにより、nobodyとsomebodyとの往復運動も成立する。
入不二基義は『何でもいい何かって何?――Any-nessの哲学』青土社で、any(任意の)の働きを、分類や区別を「宙吊り≒未確定」にするものとして論じている。
たとえば「私は何冊かの本をもっている I have some books.」という肯定文でも、現に所有している本は、それらの本でなくてもよかった。別の本をもっていた可能性もある。肯定文のsomeは、ある具体的な事例を確定しているが、その確定の裏には、「それでなくてもよい、ほかでもありうる」というany(宙吊り)のはたらきが潜在している。
反対に否定文「私はどんな本も持っていない I don’t have any books.」では、notが具体的な事例の成立を取り消すが、その取り消しが可能なのも、一つの事例とその事実性とが初めから分離不可能に結びついているわけではないからで、やはりany(宙吊り)のはたらきが潜在している。このanyのはたらきを、入不二は名詞化してAny-ness(任意性)と名付ける。任意の「何か」は、肯定されることも否定されることもでき、そのどちらにも一方的には固定されない。
この構造を、何者かになる運動へ移して考えてみよう。someは、「これである」という肯定的な定まりである。受験生である。大学生になる。no/notは、「これではない」という否定的な定まりである。受験生ではない。大学生にはならない。方向は反対だが、どちらも一つの規定へ定まるという意味では、閉じる方向に働く。
これに対してanyは、現在の定まりをただ肯定するのでも、ただ否定するのでもなく、そこから離れる隙間をつくる。「私は受験生ではあるが、受験生でなくてもよかった」「私は別の何者でもありうる」。この時点では、現在の自分が否定されたわけでも、次の自分が決まったわけでもない。現在の自分への密着だけが緩められている。開くのは、あくまでこのanyである。
否定のあとにも変化が起こりうるのは、その否定が最後の規定になることがありえないからだ。「私はこれではない。しかし、別様でもありえる/た」。どのような否定のあとにもanyの開きが残るために、誰でもないという空白は、別の何者かによって埋められうる。そこから新しいsomeが成立する。
したがって、先ほどの運動は、より正確には次のようになる。
somebody₁ ――(any)―― nobody ――(any)―― somebody₂
ここでanyは、somebodyやnobodyと並ぶ第三の身分ではない。そのため()でくくった。最初のanyは、現在のsomebodyとの密着を緩め、そこから離れることを可能にする。二度目のanyは、nobodyという否定が最終判決になることを防ぎ、別のsomebodyへ移る余地を保つ。
Any-nessを人生論的に誤読してみよう
入不二のAny-nessは哲学的理論である。いっぽうで本稿は、受験生における「何者でもなさ」という思いをきっかけに執筆されたものだから、人生論的な趣もある。なので、入不二の思索に依拠しつつも、人生論的な方向に沿って展開してみよう。(入不二は『哲学の誤読』等で「人生論的誤読」といって哲学の文章を道徳的・人生論に解釈する傾向に注意を促すこともあるが、あえて入不二哲学に対して「人生論的誤読」をしてみようというわけである。)
さて、「私は何者でもない」という文は、自らの現状(somebodyであること)をあえて否定したものである。ただし、現在の自分を否定すれば、それだけで新しい何者かになれるわけではない。「私はいまの自分ではない」という否定は、「だから私は別の何者かになれる」という、なんらかポジティブな方向にも進みうるが、「だから私は何者にもなれない、取るに足らない人間だ」というネガティブな方向にも進みうる。
あるいは、自己規定だけでなく、他人からnobodyと規定されることもある。「あなたはこんなものではない」「現在の評価があなたのすべてではない」といえばポジティブな方向だし、「おまえは取るに足らない者でしかない」「おまえの現在の評価など無に等しい」といえばネガティブな方向だ。
この違いは、否定のあとにanyの余地を残そうとするかどうかで決まる。つまり、ポジティブなほうは現状を否定しつつもanyの余地を残すことで現状の自己とは別様である可能性を開こうとしているが、ネガティブなほうは現状の否定に加えてanyの余地をも消去しようとする。つまり別様でありえる可能性をも消去して、「何者でもない」という否定的な人物規定で確定しようとするのがネガティブな方向だ。
ただし重要なのは、anyがほんとうに消去されることは、原理的にありえないということだ。いかに確定しているように見えることでも、Any-nessは残る。それが入不二基義『何でもいい何かって何?』の議論の到達点である。固有性ですら、反実仮想(事実に反する仮定)において別様でありうる余地が残るし、「何でもよい何かが、現にこれ」という特異性においても、別様の在り方の余地が残る。
要するに、事実・現実として変えられないこと(生まれや育ち)についても、少なくとも仮想の形では別様(不定)でありうる。だから何だという話だが、どんな変えられない自分の属性も、それを少なくともいったんは無化することができる余地がある。
この無化の運動の鮮明な一事例が、ホメロスの『オデュッセイア』に登場する。
英雄オデュッセウスが誰でもないもの(ウーティス)になる
トロイア戦争から故郷へ帰る途中、オデュッセウスの一行は、キュクロープス(一つ目の巨人)たちの住む土地に立ち寄る。オデュッセウスは仲間を連れて洞窟に入るが、そこはポリュペーモスという名をもつ巨人の住みかだった。ポリュペーモスは洞窟の入口を巨大な岩で塞ぎ、オデュッセウスの仲間を捕まえて食べ始める。
腕力ではとうてい敵わない。そこでオデュッセウスは、ポリュペーモスに強い酒を飲ませる。酔ったポリュペーモスに名前を尋ねられると、オデュッセウスは答える。
私の名はウーティス。父も母も仲間たちも、みな私をウーティスと呼んでいる。
Οὖτις、ウーティスとは、「誰でもない」という意味である。一般の否定代名詞としてのοὔτιςも「誰もいない」を意味し、ホメロスでは後代の散文で一般的になるοὐδείςに代わって頻繁に用いられる。
やがてポリュペーモスが眠ると、オデュッセウスたちは焼いた杭をその一つ目に突き刺す。悲鳴を聞いた仲間のキュクロープスたちが、洞窟の外から誰がお前を殺そうとしているのかと尋ねるが、ポリュペーモスは「ウーティス(誰でもない者)が私を殺そうとしている」と答える。
すると仲間たちは、誰にも襲われていないのなら病気か神の仕業なのだろうと考え、立ち去ってしまう。オデュッセウスたちは羊の腹の下に隠れ、洞窟から脱出する。
さてこの話は、オデュッセウスが自らをnobodyとして無化する話として読める。オデュッセウスは、もともと明確なSomebody(ひとかどのもの)である。イタケーの王であり、ラーエルテースの子であり、トロイア戦争の英雄である。その彼が、自分から「私はNobodyだ」と言う。これは、すでに何者かである者が、現在の名前を一時的に無化する操作である。オデュッセウスは消滅していない。考え、語り、仲間を指揮し、ポリュペーモスの目を潰した行為者は、ずっとオデュッセウスである。ただ、行為者と「オデュッセウス」という名前との結びつきだけが、一時的に切断されている。
そしてこの無化は可逆的である。洞窟を脱出したあと、オデュッセウスは自分の名を明かし、ふたたびオデュッセウスとして現れる。彼の運動は次のように表せる。
オデュッセウスというSomebody
→ウーティスというNobody
→再びオデュッセウスというSomebody
むろんこの事例は予備校(受験生)のような、何者でもないものが別の何者かになる自己形成の事例とは異なる。最終的には、もとの名前へ帰る。しかし、すでに何者かであり、その規定(オデュッセウスであること)それ自体は変えられないものであるが、それすら一時的に停止できるという意味で、自己無化の最小模型にはなっている。
ウーティスがふたたびオデュッセウスへ戻れるのは、その否定が暫定的であり、その前後にanyのはたらきが残されているからである。ひとまずオデュッセウスでなくてもよい。その可逆性が、「ウーティス」という名乗りを単なる自己否定ではなく、策略にしている。
余談だが、私自身も、「ネオ高等遊民」というハンドルネームのほかに戸籍名をもち、タイでは別のニックネームで呼ばれている。戸籍名を本当に「ネオ・高等遊民」に変えるという暴挙に出ても、過去そのものが消えるわけではない。しかし、戸籍名だけが私の最終的な名前であり、「この私」を意味するという密着を緩めることはできる。名前を変えることの効力も、過去を消すことより、現在の名前を唯一の自分としないところにあるのだろう。
ウーティスという責任
ところで、いま話してきた、オデュッセウスによる「ウーティス」という言葉を、副題に掲げた本がある。荒木優太の『無責任の新体系――きみはウーティスと言わねばならない』である。序章の題名も「ウーティスという責任」となっている。
荒木はまず、名前と責任との結びつきから議論を始める。名前とは、言葉を発言者につなぎ止める重石である。匿名であれば、どれほど無責任なことを言っても、あとから発言者を呼び戻して問いただすことは難しい。反対に実名で語ることは、「これは私が言った」と認め、その言葉を自分のものとして引き受けることである。
しかし、だから何でも実名にすればよいわけではない。実名で責任を負おうとすればするほど、今度は「責任ある自分」という姿を他人に見せること自体が目的になりうる。自分の名前を出し、過去の発言との一貫性を保ち、匿名の人間とは違って自分は責任を取っていると示す。そうなると、言葉は何かを伝えるためのものではなく、責任感のある自分を飾るための「倫理のアクセサリー」になる。
責任には、さらに別の逆説もある。ある事件について、直接行為をした者だけでなく、命令した者、制度をつくった者、それを許した社会、その社会を選んだ人々にまで責任を広げれば、最後には「誰にでも責任がある」ということになる。しかし誰にでも責任があるなら、誰も決定的な責任主体ではなくなる。
反対に責任者を一人に決め、その人物にすべてを負わせれば、その一人をスケープゴートにして、周囲の人々や制度全体を免責できる。責任は拡散しても集中しても消えてしまうおそれがある。
また、人は教師、医師、会社員、親、国民といった社会的役割を通して責任を負う。役割は何をすべきかを明らかにする一方で、「規則に従っただけだ」「それは自分の担当ではない」という免責の線を引く。一つの役割に対して責任を尽くすことが、その役割外のことに対する無責任を生む。
本書はそこから、日本の無責任論、間柄、ペルソナ、匿名、第三者、ヴェール、そして物語を読むことへと進んでいく。荒木が探っているのは、責任を捨てるための無責任ではない。現在の名前や役割によって割り当てられた責任からいったん距離を取り、その責任のあり方自体を問い直すための無責任である。
この意味で、荒木のウーティスは、何者かである者が、その名前や役割をひとまず最終的なものではなくするための契機である。荒木の副題が「きみはウーティスと言わねばならない」となっていることも重要である。何者かである「きみ」が、一時的に「私は誰でもない」と言う。現在の自分を最終的な責任主体として固定することをいったん止め、別の仕方で責任を引き受け直すのである。この荒木優太のウーティス論にも、somebody と nobodyの往復運動を見出すことができるだろう。
「取るに足らないウーティス」
ところでオデュッセウスは、一つ目巨人に対して自らウーティスと名乗って自分を無化したが、一つ目巨人からもオデュッセウスは無化されている。
策略にはまり、羊の腹の下に隠れたオデュッセウスたちを逃がしてしまったポリュペーモスは、自分の目を潰した男を、οὐτιδανὸς Οὖτις 「取るに足らないウーティス」と呼ぶ。(『オデュッセイア』第九歌 460行 τά μοι οὐτιδανὸς πόρεν Οὖτις.)
ギリシア語のοὔτιςは「誰もいない」という否定代名詞であり、英語のnobodyのように普通名詞の用法はない。a nobody「取るに足らない人物」に相当する語はοὐτιδανόςである。「物の数ではない」「取るに足らない」「役立たずの」といった意味をもち、ホメロスではとくに人間の強さや勇気について用いられる。この二語が同じ一行のなかに並んでいるのが上記ポリュペーモスのせりふだ。
オデュッセウスは、自分からNobodyと名乗った。これに対してポリュペーモスは、そのNobodyをa nobodyとして評価する。オデュッセウスにとってウーティスは、現在の名前を一時的に取り消すための否定だった。ところがポリュペーモスは、ウーティスを「小さく、弱く、物の数に入らない男」という一つの否定的な人物像へ固定する。
Nobody(何者でもない)は、ある名前や規定の否定である。a nobodyは、その否定が「取るに足らない人物」「物の数ではない者」という新しい規定へ固まったものである。言い換えれば、a nobodyは、否定的なsomeである。
一つ目巨人ポリュペーモスが智将オデュッセウスを取るに足らないと考えるのには理由がある。彼が数えているのは、身体の大きさと腕力だからだ。その尺度から見れば、オデュッセウスは小さく、弱く、正面から戦えば相手にならない。ところがポリュペーモスは、まさにその取るに足らない者に敗れる。彼が数に入れなかった知恵、策略、言葉の力によって、目を潰され、獲物を逃がしてしまう。
ここから明らかなように、a nobodyとは、人間の取り替えの利かない本質ではない。取るに足らなさは、ある尺度のもとで成立する。何を数え、何を数えないかが先にあり、その尺度で数えられないものを何もないものとして扱うとき、一人のsomebodyがa nobodyと呼ばれる。
ポリュペーモスは、オデュッセウスのなかに何もなかったから敗れたのではない。自分の尺度では数えあげないものを、存在しないものとして扱ったために敗れたのである。
余談だが、ここでまたギリシア語を引き合いに出せば、λόγος(ロゴス)の原義は「数える」だ。数えることで、それは言葉・規定となる。
これは単に、ポリュペーモスの知性がオデュッセウスに劣っていたという話ではない。ポリュペーモスから「取るに足らない者」と見くびられたオデュッセウス自身も、別の人物を取るに足らない者として処理したことがあるからだ。
その人物が、『イーリアス』のテルシテースである。
テルシテースを黙らせる
『イーリアス』第二歌で、アガメムノンはギリシア軍の戦意を試すため、故郷へ帰ろうと呼びかける。すると兵士たちは本当に船へ向かって走り出す。軍勢を引き戻す役を担うのがオデュッセウスである。
オデュッセウスは、王や有力者には言葉で働きかける。しかし民衆の男が騒いでいるのを見つけると、王笏で打ち、「お前は戦においても、評議においても数に入らない」と叱りつける。原文のἐναρίθμιοςは、文字どおり「数に入れられている」「勘定に入る」という意味である(『イーリアス』第二歌 202行)。
やがてほかの者たちが座ったあとも、テルシテースだけが語りつづける。『イーリアス』は彼を、トロイアに来た男たちのなかで最も醜い男として描く。脚は曲がり、片足が不自由で、肩は丸まり、頭は歪み、髪はまばらである。英雄たちには父の名、出身地、率いる軍勢が与えられることが多いが、テルシテースにはそのような系譜も示されない。彼は名前をもっている。しかし、その名前には発言を支える権威がない。
そのテルシテースが、全軍を率いるアガメムノンに向かって言う。お前の陣屋には、もう青銅も女も十分にある。それでもまだ何が欲しいのか。実際に戦って戦利品を獲得するのは兵士たちなのに、お前が最初に分け前を取る。お前はアキレウスからさえ褒賞を奪った。こんな王はここに置き去りにして、われわれは故郷へ帰ろうではないか。
テルシテースの言は罵詈雑言として描かれているものの、まったく理がないわけではない。そもそも第一歌では、英雄アキレウス自身が、実際に戦う者よりもアガメムノンのほうが多くの戦利品を取っているではないかと、ほとんど同じ批判をしている。
しかし、同じようなことを言っても、反応はまったく異なる。アキレウスが言えば、最強の英雄と総大将との重大な対立になる。テルシテースが言えば、身のほどを知らない男のたわごとになる。そして、この取るに足らない男を黙らせるのが、ほかならぬオデュッセウスである。
オデュッセウスは、テルシテースの主張を正面から論駁しない。アガメムノンは強欲ではないとも、戦利品は公平に分配されているとも説明しない。彼が言うのは、お前ほど卑しい者はいない、王たちをあげつらうな、もう一度同じようなことを言ったら服を剥ぎ、殴って船まで追い返す、といったことである。
そして実際に、王笏でテルシテースの背中と肩を打つ。テルシテースの背には血のにじんだ腫れができ、彼は涙を流して座り込む。それを見た兵士たちは、自分たちも帰国を望み、アガメムノンに不満を抱いていたはずなのに、声をあげて笑う。オデュッセウスはそのあと、同じ王笏を手にして全軍へ演説し、軍勢の士気を高める。
さて、オデュッセウスとテルシテースのあいだで起きたのは、単なる意見の相違や否定ではない。つまり、「その主張は間違っている」と言われたのではなく、「お前は、そもそも意見するに値する誰かではない(=ものを言う資格がない)」とされたのである。
テルシテースは、名前も身体もあり、実際に語っている意味では当然somebodyである。しかし、英雄的秩序の尺度では、発言者の数に入れられない。オデュッセウスはその内容に答える代わりに、テルシテースをa nobodyと評価し、王笏による打擲によって社会的に承認された「事実」として確定する。
ポリュペーモスもオデュッセウスも、他人を取るに足らない者として数えている。しかし両者には違いもある。ポリュペーモスはオデュッセウスを見くびったが、その評価によって彼の行動能力を奪うことはできなかった。むしろ見くびったために敗れた。これに対してオデュッセウスは、テルシテースを取るに足らないと評価するだけでなく、権威と暴力によって彼を実際に発言者の数から排除する。
オデュッセウスは、自分に対しては現在の名前を取り外す自由を使う。しかしテルシテースに対しては、現在の身分と評価から外れる自由を認めない。いわば、自分を否定するときにはanyを残そうとしているいっぽう、他人を否定するときにはanyという別様でありうる余地を、無いものとして扱い、しかも社会的に封じようとしさえする。
『オデュッセイア』では危機に瀕して自分から「私はNobodyだ」と名乗る男が、より以前の『イーリアス』では別の男を「お前などa nobodyだ」という位置へ押し戻しているというのは、興味深い事例である。
数に入らないもの
本稿は人生論的な話を主題にしているものの、このオデュッセウスにまつわる二つの出来事を、単に「他人を見くびってはならない」という教訓にまとめるだけでは、あまりに浅薄である。ポリュペーモスとオデュッセウスに共通しているのは、どちらも一定の尺度によって他人を数え、その尺度で数えられないものを、存在しないものとして扱ったことにある。
ポリュペーモスが数えるのは、身体の大きさと腕力である。その尺度に従えば、オデュッセウスは小さく、弱く、正面から戦えば相手にならない「取るに足らない者」である。しかし、ポリュペーモスが数に入れなかった知恵、策略、言葉の力によって、彼は敗れた。
オデュッセウスがテルシテースを数える尺度は、それとは異なる。そこで重視されるのは、英雄的秩序のなかでの身分、武勇、系譜、公的に語る資格である。その尺度において、テルシテースは発言者の数に入らない。しかし、オデュッセウスが数に入れなかったテルシテースの言葉には、少なくともアガメムノンの強欲を突く正しさが含まれていた。
したがって、a nobodyとは、自体的に(本性上)何も持たない者ではない。ある尺度によって、その者が持つものを数えられなかった結果として、取るに足らない者とされた人物である。「何もない」のではなく、「いま用いられている尺度では数に入らない」のである。
もちろん、何らかの尺度を用いること自体が誤りなのではない。何も区別せず、何も評価せず、何も確定しないままでは、判断も行為も成立しない。ポリュペーモスが腕力を数えることにも、オデュッセウスが軍の秩序を重んじることにも、それぞれ理由はある。someやno/notによる閉じは必要である。
問題は、ある尺度によって数えられないものを、その人のうちに存在しないものと決め切ることである。部分的な尺度を、その人物についての最後の(確定的な)尺度にしてしまうことである。その場では確定したように見えた評価も、別の時、別の文脈、別の尺度のもとでは再び動き始める。テルシテースをa nobodyへ固定しようとした規定(閉じ)にも、結局は別様に読み直される余地(Any-ness)が貼りついている。Any-nessは、どのような強力な確定のなかですら消えることは決してないはたらきである。オデュッセウスにまつわるエピソードから見出されるものは、「何者でもなさ」の未確定性、不定性である。
結論――何者でもなさとAny-ness
いろいろ話をしてきたが、そろそろ収束に入ろう。
冒頭では、「何者でもない者が何者かになろうとする」という運動を、こう表した。
a nobody → Somebody
しかし、考察を進めると、この運動の内部には、もう一つの運動があることが分かった。
somebody₁ ――(any)―― nobody ――(any)―― somebody₂
すでに一人の誰かである者が、現在の自分を「これでは足りない」「これだけではない」と否定し、いったんnobodyを経由して、別のsomebodyになろうとする。
ただし、否定そのものが新しい可能性を開くわけではない。no/notは、現在の規定を否定する方向へ閉じる。肯定的なsomeもまた、一つの規定へ確定する方向に働く。一つのsomebodyからnobodyを経て、別のsomebodyへ移ることができるのは、その確定と否定の前後に、anyの働きが貼りついているからである。
このanyが無視され、nobodyという否定が一つの人物規定へ固まったとき、その人物はa nobody、「取るに足らない者」とされる。
ポリュペーモスは、オデュッセウスを身体の小ささと腕力の弱さによってa nobodyへ固定しようとした。オデュッセウスは、テルシテースを身分と発言資格によってa nobodyへ固定しようとした。どちらも、自分の尺度では数えられないものを、その人物のうちに存在しないものとして扱った。
それでも、人は一つの尺度によって数え尽くされない。何者かになることは、「何者でもなさ」を永久に脱出することではない。新しい何者かになるたびに、その何者かにもAny-nessが貼りつき、さらに別様でありうる余地が残る。人は何者でもない者から何者かへ一度だけ進むのではなく、何者かである自分を何度も無化しながら、別の何者かへ移っていく。それが生きるということでもある。
「何者でもなさ」は単にネガティブな、脱出されるべき状態というだけでは尽くされない。われわれはいつも「何者でもない」者になれる余地があり、いまの自分を規定している尺度が絶対ではないこと、たとえそれ自体は変えることができない運命的なものであっても、その規定を別の場面や一時的には外すことができることを意味する。そのはたらきがAny-nessと呼ばれる。