娘の一人旅

大学生の娘が、夏休みに一人で New York City と Washington, D.C. に行きたいと言い出した。
「就活前の今度の夏休みしかチャンスがない。バイトして返すから、お金を貸してほしい。」
世界の中心を見てみたいのだという。
確かにこの150年ほど、世界の重心のひとつはNYCにあった。
いまは中国との覇権争いの只中にある。

娘の話を聞きながら、僕は自分の学生時代を思い出していた。
実は僕も、修士課程2年の夏休み――学生生活最後の夏、同じ場所を旅している。
きっかけは少し変わっていた。
高校から浪人時代まで勉強を教えてくれた恩師・木村先生が参加していた「The Flying Elephants」が、なんとカーネギーホールで演奏することになったのだ。

当時、Elephantsは「筑豊のビートルズ」と呼ばれていた。
木村先生は冗談まじりに、「いつかビートルズと同じカーネギーホールで演りたい」と語っていたが、まさか本当に実現するとは思わなかった。

もちろん僕も、今の娘と同じように、両親に頭を下げて金を工面し、NYCへの応援ツアーに参加した。
ファンクラブの“自称中心メンバー”としては、当然だった。

……などと、思い出が甦ってきたものの、、
次の瞬間、父親としての別の感情が頭をもたげる。

——ちょっと待て。
NYCに女子一人旅？

おいおい！君の好奇心とか気持ちはわかる。
けど、NYCに女子一人旅なんてあり得んやろ？
男子でも一人は危ないぞ！
地下鉄は落書きだらけだし、出来れば乗らない方がいい。路地裏なんて絶対入っちゃダメ。メインストリートだってちょっとした影に、ラリったホームレスが Hey Japanese, give me money...って虚ろな目で手を出してきてたぞ！
夜に仲間とグリニッジ・ビレッジにあるJazzのライブハウス、ビレッジバンガードにも行ったけど、少し強面のお父さんでもかなり緊張したぞ。

娘はキョトンとして、
「え?　AちゃんもNYC一人旅してるよ。
言われてみれば、ライブハウスもい～な～、行ってみたい！」

え?、、、
調べてみると、今は最低限の自衛策は必要だけど、昔ほど荒れては無いらしい。

確かに、当時は日本も、“ハラスメント”なんて言葉はなく、NYCほどではないとはいえ社会全体が荒っぽかった。バブルが崩壊し、ちょうど停滞に入った時代だ。
世界は、ベルリンの壁の崩壊から湾岸戦争へ向かい、冷戦が終わった時代だった。
いま思えば、あの頃もまた「時代の変わり目」だったのだろう。

そして今、世界は再び大きな転換点に立っているのかもしれない。
世界中で当時のような荒っぽい雰囲気は抑え込まれ、一見、おとなしくなっているようだ。
けれど、静かに別の種類の緊張が広がり、時々暴発してるように見える。
各国では「分断」が大きな内政課題となっており、世界情勢は「米中の覇権争い」に象徴される時代だ。

娘よ、マンハッタンの夜景、ライブハウスの熱気、街を歩くと聞こえてくる粗削りでCoolなサウンド、翻ってD.C.の異様に静かな官庁街。
世界の中心で楽しみながら何かを感じてこい。
ただし、無事に生きて帰ってこい。

え?　筑豊のビートルズ？
その話はそのうち、また