10歳の私は、「自分に近い人間」を探していたのかもしれない
私が最初に「音楽が好きだ」と感じたのは、10歳の頃だった。
姉の部屋にあった1枚のCD。
Peter GabrielのSecret World Live
当時の私は、その音楽を理論では全く理解していなかった。でも、「何かが他と違う」という感覚だけは、強烈に残っていた。美しい音楽と思った。今思えば、あれが私の「OS形成」の始まりだったのかもしれない。
普通の10歳なら、J-POPやアニメやテレビ番組の主題歌を聴いていても不思議ではない。
でも私は、なぜかPeter Gabrielに強く惹かれた。しかも、あのライブアルバムはかなり独特だ。巨大なライブスケール。アフリカンな土着的なリズム。ニューウェーブ。知的なのに感情的。暗いのに美しい。今聴き返しても、「普通のポップミュージック」ではない。
後になって、面白いことを知った。
私の大好きなRed Hot Chili PeppersのJohn Frusciante が最初に夢中になった音楽は、父親のレコードコレクションにあった GenesisやYes、Emerson, Lake & Palmer だったという。そして、先述のPeter Gabriel は、元Genesisのメンバーだ。妙な共通点だと思った。
John Fruscianteは、父親のレコードコレクションから Genesisを見つけた。私は、姉CD棚からPeter Gabrielを見つけた。
どちらも、「家の中に偶然存在していた、少し知的で、少し変わった音楽」だったのだ。
更に面白いのは、このSecret World Live に参加しているTony Levin だ。彼は、King Crimson のメンバーでもあった。そしてJohn Frusciante は、King Crimsonの大ファンとしても知られている。Tony Levinは、私が敬愛するJohn Lennonの遺作Double Fantasyにも参加している。ここでまた線が繋がるのだ。
実は私は、The Beatlesがきっかけでギターを始めた。特に、John Lennonに強く憧れていた。2001年、私はJohn Lennonに憧れてギターを手に取った。私がギターで最初に弾けるようになった曲は、名曲 "Stand by Me"の彼によるカバーバージョンだ。
話は脱線するが、翌年2002年、Red Hot Chili Peppers がアルバム"By the Way"をリリースした。私はタワーレコードで試聴し、その場で衝撃を受けてすぐ買った。それまでのRHCPのイメージとは少し違った。ミクスチャーのファンクロックというより、「ブリティッシュなBeatles的な美しいメロディ」が全編に流れていた。私はそこに完全にハマった。これが私のレッチリとの出会いだ。そして今に至るまで、Red Hot Chili Peppers を聴き続けている。
今振り返ると、不思議なことに気づく。私が辿ってきた音楽は、全部どこかで繋がっている。
Peter Gabriel
Genesis
Tony Levin
King Crimson
John Lennon
The Beatles
Red Hot Chili Peppers
John Frusciante
Flea
全部バラバラに見える。でも、その根底には共通点がある。
authenticity
vulnerability
emotional honesty
intellectual depth
「fakeではないこと」
だ。
普通の人は、ロックスターに「強さ」や「カリスマ」を見るのかもしれない。でも私は違った。私が惹かれていたのは、「弱さを隠さない人間」だった。特に Flea の言葉には、昔から異常に救われてきた。
「怖い」
「不安だ」
「でも挑戦する」
彼はそれを隠さない。完璧なヒーローを演じない。そこに私は強く惹かれた。
John Frusciante もそうだ。
彼には、「社会と少しズレている人」特有の空気がある。極端な内面性。音楽への異常な没入。
authenticityへの執着。fakeなものへの嫌悪。子供だった私は、ASDもINTJも知らなかった。でもどこかで感じていた。
「この人、自分と似てる」と。
今なら分かる。
私は昔から、「流行っているもの」を好きになったのではない。「自分に近いOSを持つ人間」を無意識に探していたのだと思う。そして偶然出会ったRed Hot Chili Peppersの中に、私はその断片を見つけてしまった。だから、レッチリは私にとって単なる好きなバンドではない。「自分がどういう人間なのか」を理解するための地図だったのかもしれない。
これもそれも、姉が持っていたPeter GabrielのSecret World Liveが始まるなのだ。人生は何が分岐点になるかは分からないものだ。子供の頃の強い感受性が、その後の人生を大きく変える。
関連投稿:
