
たとえ人生が百年の夏休みでも、自然体になれる時間は短い。(1,000字)
野島の潮風に吹かれ、芝のうえを散々ハイハイしてきた我が子は、すでに睡っていた。ベビーカーが他の乗客の邪魔にならぬよう、大概は最後尾の車両に乗るのだが、この日は新杉田方面の車両にひとりもいなかった。こうなると無人運転の金沢シーサイドラインでは、車掌気分で最後尾の車窓から去りゆく情景を愛でることができる。
しばらくして家人がふと一眼を向けたのは、進行方向とは逆の去りゆく情景であった。二条のレールが晩夏の夕陽で照らされ、野島の夕映が追いかけてきてくれたかのようだ。写真の端には八景島駅も入っている。難産を経て生まれたばかりの息子を抱きながら寄ったブレーメンというパン屋が、この駅近くにあることがそこはかとなく想いだされた。あまりにちいさくて毀れてしまいそうであったあの赤ん坊が、一年近くでよくここまで大きくなったものである。
「海が見たい」
と妊娠前の家人がおもい立ち、海の公園までサイクリングをしたのもこの駅であった。途中まではよかったものの、突然の夕立ちにあい、自転車を駅前に置いて、慌ててシーサイドラインで帰ったときもあった。むろん、そのときもブレーメンに寄って、アジフライコッペサンドをもとめている。
ところで、人生は「百年の夏休み」と表現されることがあるらしい。しかし、たとえ人生が百年の夏休みでも、自然体になれる時間は短い。場合によっては、百年生きたけれども、本来の自分でいれたのは皆無という方もおいでになるかもしれない。それほどまでに、ひとは自然体ではいられないのだ。勝手に出入りしてよい台所があろうが、自由でいられる便所があろうが、そのときの自分は自然体なのかというと、やはり違和感がある。
自分とは何か。
古今東西、自問されてきたであろうこの上質な問いに、安易に答えをだしてはいけないが、肝要なのは「自分」の「自」を、「自然」の「自」として視ることではないか。そして瞬く間ではあったものの、夕暮れに照らされるレールに私はたしかに自然を視た。だからこそ、私はあの夕暮れの一葉に惹かれたのだとおもう。
幼い頃、よく両親と海の公園で潮干狩りをした。あのときは八景島もシーサイドラインもまだなかった。次の夏は息子を潮干狩りに連れていってやろう。その頃には歩けるようになっているであろうか。駅から砂浜に続くちいさな足あとは、幼き頃の私のそれではないかとおもう。百年の夏休みはまだまだ終わらない。