【許褚】虎侯の眼光
渭水の河畔は、初冬の薄冷えする風が吹き抜けていた。
陣前での単独会談。差し向かいで座す曹操と馬超の間に流れる空気は、一触即発の硝煙の匂いがした。
馬超の胸中は、煮えくり返るような殺意で満ちていた。一撃。ここで目の前の小男の首を刎ねれば、一族の仇を討ち、天下に名を轟かせることができる。馬超は自身の神速の武勇を信じて疑わなかった。だが、どうしても身体が動かない。正確には、動かすことを本能が拒絶していた。
原因は、曹操の背後に立つ一人の巨漢だった。
身の丈八尺（約180センチ余）。胴回りは牛のようでありながら、その佇まいは不気味なほどに静かだ。名を許褚。軍中ではその圧倒的な武勇と、平生のぼんやりとした様子から「虎痴」と渾名される男。
だが、今の男の眼は「痴」などでは断じてなかった。
許褚は一言も発さず、ただ馬超をじっと見据えていた。その双眸は、獲物の動きをミリ単位で見切る猛虎のそれだ。馬超がわずかでも指先を動かせば、その瞬間に首をへし折る。一切の容赦も躊躇もない、純粋で巨大な「殺意の塊」が、そこに立っていた。
（これが、噂に聞く『虎侯』か……）
馬超の背中に冷たい汗が伝う。たまらず馬超は尋ねた。
「君臣の中に、虎侯と呼ばれる者がおられると聞いたが、どちらに」
曹操は応えず、ただ笑って顎で後ろを示した。
許褚は名指しされても微動だにせず、ただ、さらに深くその眼を怒らせて馬超を睨みつけた。ゴリ、と許褚の奥歯が鳴る音が、馬超の耳には地鳴りのように響いた。
――勝てぬ。
馬超は悟り、ついにその手を動かすことはできなかった。会談は何事もなく終わり、馬超は這う這うの体で自陣へと引き上げていった。
馬超の姿が完全に消えたのを見届けて、許褚は初めて小さく息を吐き、首を左右に振った。先ほどまでの、天下を圧するような凶暴な殺気は霧散し、いつもの「泥を捏ねたような」締まりのない顔に戻っている。
「見事であったぞ、仲康。お前の眼光だけで、西涼の錦馬超が震え上がっておったわ」
曹操が愉快そうに笑いながら、許褚の太い腕を叩く。許褚は頭を掻きながら、ぼそぼそと答えた。
「はぁ。あの男、主公の首ばかり見ておりましたから。いつでも引きちぎれるよう、狙いを定めていただけにございます」
「ははは！ 言うてくれる。よし、今夜は美味い酒を奢ろう」
その夜。陣中に戻った許褚は、曹操から賜った極上の酒を一人で楽しむ……間もなく、天幕の入り口が騒がしくなった。
「仲康殿！ おられるか！」
ずかずかと入ってきたのは、征南将軍の曹仁であった。曹操の従兄弟であり、軍の重鎮だ。前線から戻ったばかりの曹仁は、泥にまみれた鎧のまま、許褚の肩を叩いた。
「昼間の話は聞いたぞ。さすがは我が軍の虎だ。さあ、中に入って今日の馬超の様子を詳しく聞かせてくれ。二人でじっくり語り合おうではないか」
曹仁は親しげに笑い、許褚の私室の奥へ進もうとした。
だが、許褚はその大きな身体で、すっと入り口の帳を塞いだ。その顔は、昼間馬超に向けたような怒形ではない。しかし、完全に感情の消えた、冷ややかな「無」の表情だった。
「王は間もなくお出ましになります」
低く、平坦な声だった。
「な……何だと？」
「ここは私の私室。公の話をする場ではございません。御用があれば、陣中にて公にお話しくだされ。それでは」
言うが早いか、許褚は曹仁の目の前で、パタンと帳を閉めてしまった。
外で「何という無礼な男だ！ 身内であるこの私を締め出すとは！」と曹仁が大激怒し、地面を蹴り飛ばして去っていく足音が聞こえる。
天幕の中、一人取り残された許褚は、ふぅと大きなため息をついた。
（曹仁殿は、どうにも声が大きくて苦手だ。それに、軍律では私室での密談は禁じられている。私は主公の護衛。誰であれ、特別扱いはせぬ）
許褚の頭の中にあるのは、複雑な権力闘争でも、身内への配慮でもない。「主公を守る。そのために、決められた型を愚直に守る」という、ただそれだけのことだった。その融通の利かなさゆえに、軍中で「あいつは狂犬だ」「何を考えているか分からん」と気味悪がられていることも、本人は知っている。
翌日、曹仁から直訴を受けた曹操は、怒るどころか手を叩いて笑った。
「これこそ我が忠臣よ。法を曲げず、親戚にも阿ねぬ。仲康がそうであるからこそ、私は枕を高くして眠れるのだ」
その言葉をまた聞きした許褚は、ふん、と鼻を鳴らし、昨日残した酒を思い浮かべていた。
今日もまた、主公の背後に立つ時間が始まる。許褚はただ、その大きな眼をしばたたかせながら、静かに、しかし誰よりも鋭く、主君の周囲へ視線を走らせるのだった。
許褚：曹操にその武勇を愛され、生涯ボディーガードとして仕えた三国志屈指の怪力無双。戦場では猛虎の如く獰猛に主君を護るが、平時は口数が少なくボーッとしていたため「虎痴（こち）」と親しまれた。公私を混同せず、愚直なまでの忠誠心が魅力。
