
【長谷川宣以】平蔵、悪を解く
安永の終わりごろ、本所の夜風にはどこか煤と酒の匂いが混じっていた。
水路に映る朧月を肴に、柄の悪い男たちが酒を汲み交わす場に、ひとりの男がぬっと影を落とした。大きな身体に、仕立てのよい小紋の着物。目つきは鋭いが、口元にはどこか人を食ったような笑みを浮かべている。
「おいおい、銕(てつ)の旦那じゃないか。今夜はどこのお内儀を担ぎ出す気だい?」
ごろつきの一人が下品に笑う。男——長谷川銕三郎宣以(はせがわのぶため)は、鼻で笑って床几に腰を下ろした。
「うるせえよ。今夜は呑みたい気分なだけだ。おい、熱燗を一本つけろ」
長谷川家の道楽息子、「本所の銕」の名を知らぬ者はこの界隈にはいなかった。賭場に入り浸り、吉原で絵図面のような遊びをし、吉原の三浦屋で大立ち回りを演じたかと思えば、深川の岡場所にへたり込んで朝を迎える。旗本の嫡男でありながら、その暮らしぶりは町方の無宿者と変わらない。
「旦那も気楽でいいやな。旗本の若様が、俺たちみたいな泥水すすって生きる奴らと飲むんだから」
ごろつきの言に、宣以は猪口を傾けながら、冷ややかな視線を注いだ。
「泥水だと? 笑わせるな。お前さんらは泥水を吸わなきゃ生きていけねえと思ってるだけだ。人間、一度悪の味を覚えると、それが自分の血肉だと思い込む。……だがな、腹が減ればおにぎりひとつで涙を流すのも人間だ。お前さんのその汚ねえ性根も、案外薄っぺらなもんさ」
「へっ、相変わらず何を言ってんだか」
そんな話をしながら数刻を過ごし、宣以は最後の酒をあおると、立ち上がった。懐から文銭をいくつか投げ出し、夜風の中へと歩き出す。
——お前たちの気持ちは痛いほどわかる。悪事に走る奴の寂しさも、抜け出せなくなる罠の深さも、俺は身をもって知っているさ。
だが、その道楽の日々にも終わりは来た。
家督を継ぎ、父の死を乗り越え、天明の飢饉で揺れる江戸の街で、宣以は「火付盗賊改方」を命じられた。かつて夜の街を徘徊した放蕩息子は、いまでは悪党どもが名を聞いただけで身震いする「鬼の平蔵」となっていた。
天明八年の冬。かつて通った本所の居酒屋の裏手で、宣以はひとりの男を捕らえた。昔、ともに酒を飲んだことのある「鼬(いたち)の吉」というスリだった。
「ひ、平蔵様……! たのんます、お縄だけは……! 俺みたいな人間、お白州へ引き出されたら叩き叩かれて遠島か死罪だ!」
吉は土下座し、宣以の羽織の裾にしがみついて泣き叫んだ。かつて「銕の旦那」と呼んでまとわりついていた男の哀れな姿だった。
宣以は無言で吉を見下ろした。その目は冷酷な「鬼」のそれだったが、胸の奥底には静かな熱が宿っていた。
(こいつらをいくら縛り、打ち首にしたところで、江戸の悪はなくならねえ。腹をすかせ、生きる道を失った奴らが、また次の悪に手を染めるだけだ)
「吉」
宣以の声は低く、だがどこか優しかった。
「手縄はかけぬ。ついてこい」
「え……? へ、へい……!」
宣以が吉を連れて向かったのは、奉行所でも牢屋敷でもなかった。石川島——隅田川の河口に浮かぶ、荒れ果てた埋立地だった。そこではいま、突貫で小屋が建てられ、職人たちが忙しなく動いていた。
「平蔵様、ここは……?」
「『人足寄場』だ」
宣以は海風に吹かれながら、広大な敷地を指さした。
「お前のように、大罪を犯したわけではないが、かといってまともに生きる道を見失った無宿者どもを集める場所だ。ここでは飯を食わせる。大工の手習いもさせれば、草鞋の編み方も教える。仕込みが終われば、貯めた賃金を持たせて街へ戻す」
吉は目を白黒させた。
「そんな……罪人に飯を食わせて、商売まで教えるんですかい? まるで天国じゃねえか」
「天国だと? 冗談じゃねえ」
宣以は苦笑し、懐から煙管を取り出して火をつけた。紫煙が冬の空に昇っていく。
「ここは己の性根を叩き直す場所だ。朝から晩まで汗を流してもらう。だがな、吉。人間ってのは、仕事があって、腹いっぱいの飯が食えて、夜安心して眠れりゃあ、わざわざ人を脅かして金を奪おうなんて思わねえもんだ。俺はそれをお前たちに教えてやる」
吉の目から、ぽろぽろと涙がこぼれ落ちた。ただの恐怖の涙ではなく、己の人生に光が射したことを知った者の涙だった。
「平蔵様……俺、やります。何でもやりますから、ここで働かせてくだせえ!」
「ふん、言ったな。泣き言は聞き入れんぞ」
宣以は背を向け、歩き出した。その大きな背中は、江戸の町を守る重責を背負いながらも、どこかかつての「本所の銕」らしい、粋で洒脱な気風を漂わせていた。
罪を裁くのではない。人を救うのだ。
清濁併せ呑む男・長谷川宣以の眼差しは、寒風の向こうに広がる、新しい江戸の街並みを静かに見つめていた。
長谷川宣以:江戸幕府の火付盗賊改方。若い頃は「本所の銕」と呼ばれた放蕩者で、裏社会に深く精通した。その経験を生かして悪党を摘発し「鬼の平蔵」と恐れられる一方、犯罪者の自立支援施設「人足寄場」を創設。福祉政策にも尽力した実在の旗本で、池波正太郎の小説『鬼平犯科帳』のモデル。