【ジュリー・ドービニー】月下のロンド

夜の闇を裂いたのは、一発の銃声ではなく、鋭く、澄んだ、あまりにも美しい鉄の鳴動だった。

十七世紀末、月明かりに照らされたパリの裏路地。石畳を踏みしめる男ものの乗馬ブーツの主は、タイトな上着から豊かな胸元を覗かせた男装の麗人――ジュリー・ドービニーである。

「女だてらに剣を抜くとはな、モーパン嬢。いや、劇場のディーヴァ（歌姫）とお呼びすべきか？」

彼女を取り囲むのは、先ほどまでの華やかな舞踏会で、ジュリーが美しい令嬢の唇を奪ったことに激怒した貴族の男たち。数分前、劇場のパトロンでもあるルイ14世から「決闘は禁止である」と言い渡されたばかりだというのに、血気盛んな三人の剣士たちはすでに抜刀していた。

ジュリーは、自身の代名詞でもある愛剣の切っ先を地面に滑らせ、ふっと不敵な笑みを浮かべた。その唇から漏れたのは、昼間にパリ・オペラ座の舞台で観客を総立ちにさせた、あの朗々たるコントラルトの美声だった。

「陛下は『男同士の決闘』を禁じられたのさ。ならば、私があなた方を叩きのめしても、何の問題もあるまい？」

最初の男が、怒りに任せて突きを放つ。重い一撃。だが、ジュリーの動きはそれを嘲笑うかのように軽やかだった。幼少期、ルイ14世の宮廷で馬術師頭を務めた父から叩き込まれた剣技は、優雅なダンスそのものだ。

キィン、と高い金属音が響いた瞬間、男の剣は夜空へ高く跳ね上げられ、石畳に虚しく転がった。ジュリーの剣の刃が、男の喉元でぴたりと止まる。「一人目。次の方、どうぞ？」

煽るような手招きに、残る二人が同時に襲いかかった。しかし、彼女の瞳に宿る戦慄的なまでの生への渇望は、彼らの怯えを瞬時に見抜いていた。ジュリーは身を翻し、一人の突きをパリー（受け流し）で弾くと、そのまま鋭いリポスト（返し突き）でその肩を浅く切り裂いた。悲鳴が上がる。最後の一人が恐怖に駆られて大きく振りかぶった隙を見逃さず、ジュリーは電光石火の踏み込みで、その手首を柄頭で強打した。

わずか数分の出来事だった。一晩で三人の手練れの貴族を返り討ちにしたその姿は、月光を浴びる戦女神のようであった。

「……つまらないわね。舞台の上の悪党どもの方が、まだ骨があったわ」

ジュリーは剣についた血を白いハンカチで拭い、鞘に収めると、呆然と座り込む男たちに一瞥もくれず、夜の街へと歩き出した。

彼女の人生は、常にこの夜のように、炎と鉄の匂いに満ちていた。
かつて恋に落ちた少女が修道院に幽閉されたと聞けば、自らも修道女となって潜入し、亡くなった本物の修道女の遺体を身代わりにして修道院に火を放ち、恋人を連れ去った。その罪で死刑判決を受けても、彼女は笑っていた。男装して各地を放浪し、旅の資金が尽きれば、その天性の美声で歌い、追っ手を剣で退けた。

そんな破天荒な彼女を、時の太陽王ルイ14世すらも愛した。恩赦を得てパリに戻った彼女がオペラ座の舞台に立つと、客席は狂乱の渦に包まれた。戦うヒロイン、男装の騎士――彼女が演じる役は、すべて彼女自身の生き様そのものだったからだ。

しかし、激しく燃え盛る炎ほど、尽きるのも早い。

数年後、ジュリーはすべてを捧げて愛した最愛の女性を病で失った。
その日を境に、彼女の剣は輝きを失い、あの観客の魂を震わせた美声も、二度と劇場に響くことはなくなった。あれほど宮廷を、夜の街を、そして人々の心を騒がせた「ラ・モーパン」は、まるで煙のように社交界から姿を消した。

――さらに数年が流れた、ある静かな朝。

プロヴァンスのうらぶれた修道院の片隅で、一人の女性が息を引き取った。享年三十三歳。かつて修道院を燃やして愛を奪い取った女が、最後は静寂の祈りの中でその生涯を閉じたのだ。

彼女の手のひらには、無数の剣のタコと、愛する人々の記憶だけが残されていた。

夜のパリの風が、今も劇場の裏路地を吹き抜ける時、どこからか聞こえてくるような気がする。理不尽な運命と退屈な世界をあざ笑う、美しき男装の歌姫の、気高き凱歌の残響が。

ジュリー・ドービニー：十七世紀フランスに実在した、男装の天才剣士にしてオペラ座のトップ歌手。女性との恋ゆえに修道院に放火・脱獄して死刑宣告を受け、夜の街では一晩に三人の貴族を決闘で返り討ちにする。太陽王ルイ14世すら虜にした、小説以上に破天荒で鮮烈なピカレスク・ヒロイン。享年三十三。