【小田氏治】ただいま、小田城

常陸の空は、泣き出しそうなほどにどんよりと曇っていた。

「……またか。またなのか、権助」

小田氏治は、泥にまみれた具足をガチャつかせ、愛馬の首を叩いた。背後では、つい先刻まで己の居城であった小田城から、景気良く煙が上がっている。佐竹の軍勢に攻められ、またしても城を追われたのだ。これで何度目か、もう氏治自身も数えるのを止めていた。

「お館様、嘆いている場合ではございませぬ。ひとまず土浦へ逃げ延びねば！」

家臣の声に、氏治は「わかっておるわ」と力なく笑った。戦国という乱世において、城を奪われることは死を意味する。だが、氏治にとっては、それは「日常」の一コマに過ぎなかった。

小田氏治という男は、不思議な男である。
名門・小田家の当主として、北関東の要衝を治めながら、その軍才は悲しいほどに乏しかった。隣り合うのは「鬼義重」と恐れられる佐竹義重、さらに北には軍神・上杉謙信。そんな怪物たちに囲まれ、氏治は負け続けた。

一度などは、謙信に恭順を誓っておきながら、軍神が越後へ帰るや否や「やはり北条の方が話がわかる」と即座に寝返った。当然、激怒した謙信に攻められ、また城を焼かれた。

「お館様、なぜあのような無茶を……」
家臣が嘆けば、氏治はこう答えたものだ。
「なぜというに、北条の使者が持ってきた菓子が美味かったのだ。義理より胃袋よ」

そんな調子だから、家臣も領民も呆れ果てている――はずだった。

土浦へ向かう道中、落ち武者狩りを警戒して氏治が身を潜めていると、草むらから泥だらけの百姓たちが姿を現した。
「お、お館様！ 氏治様ではございませぬか！」
氏治は身構えたが、百姓たちは武器を手に取るどころか、懐からボロボロの布に包まれた握り飯を差し出した。

「これ、食べてくだせえ。また佐竹にやられたんでしょう？ 大丈夫です、あんな連中、すぐ飽きて帰りますだ。その時は、あっしたちがまた城の掃除をしときますから」
「……お前たち、わしを恨んでおらぬのか。わしが弱いばかりに、お前たちの田畑も荒らされたというのに」
氏治が問いかけると、百姓は屈託なく笑った。
「他のお偉い様方は、負けたらすぐ切腹するか、逃げて二度と戻ってきやせん。でも、お館様は何度負けても、ひょっこり帰ってきて『ただいま』って仰る。そんなに諦めの悪い殿様、見てて飽きやせんよ」

氏治は握り飯を頬張った。米の甘みが、喉の奥に染みた。
「そうか。ならば、また帰らねばならんな」

数ヶ月後。氏治は本当に帰ってきた。
しかも、ただ帰ってきたのではない。佐竹軍が「どうせ小田の殿様は今頃、城内で連歌にふけって、負け戦の傷を癒しているだろう」と高を括っている隙を突き、土浦城から奇襲をかけたのだ。

「皆の者！ 連歌の会は中止だ！ 代わりに、佐竹に返礼の歌を叩き込んでやれ！」

氏治の叫びに、泥まみれの兵たちが応える。それは正規の軍というよりは、お館様を放っておけない近所の衆が集まったような、奇妙な熱気に満ちていた。
結果、小田城は奪還された。
……しかし、その三ヶ月後には再び攻められ、また城を奪われるのだが。

晩年。氏治はついに領地を失い、結城秀康の客分となった。
かつて戦場を駆け抜けた若かりし日々を思い返しながら、彼は縁側で茶を啜っていた。

「貴殿はなぜ、あれほど負け続けても折れなかったのですか？」
若き武将に問われ、氏治は髪を掻きながら笑った。

「折れる？ はて、折れる必要があるか。城を失ってもわしはわしだ。命があれば、また城に戻れば良い。城がなければ、領民の家で酒を飲めば良い」

戦国という時代、強くあらねば生き残れないと言われた時代。
だが、誰よりも弱く、誰よりも負け続けた小田氏治という男は、誰よりも人生を謳歌し、畳の上で安らかにその生涯を閉じた。

不死鳥。あるいは、最強の凡人。
常陸の空に、またひらりと、しぶとい花が舞ったような気がした。

小田氏治：常陸の名門・小田家当主。戦国最弱候補と揶揄されるほど敗北を重ね、本拠の小田城を九回も奪われたが、その度に領民や家臣の助けで奪還した「不死鳥」のような男。軍才には恵まれずとも、連歌を愛する雅な人徳で周囲を惹きつけ、乱世をしぶとく生き抜いた「愛され武将」の筆頭である。