【清少納言】煽り、煽られ、月夜の連歌

長徳二年の冬。冷え切った大内裏の空気は、月明かりに照らされて薄く凍りついているようだった。中宮定子の住まう登華殿（とうかでん）に、一人の貴公子が忍び寄る。

藤原斉信。眉目秀麗にして頭脳明晰。当代きってのエリートである彼は、今夜、少しばかりの「悪戯」を携えていた。ターゲットは、定子に仕える才女、清少納言である。

「少納言、起きているか」

斉信が御簾（みす）の外から声をかけると、奥から衣の擦れる音がして、不敵な笑みを含んだ声が返ってきた。

「これは斉信様。このような夜更けに、公卿様が女房の部屋を覗き見るとは、風雅も度を越せばただの不審者でございますよ」

「相変わらず口の減らぬ女だ。今夜は貴女の『鼻』を少しばかりへし折ってやろうと思ってな」

斉信は懐から一枚の紙を取り出し、御簾の隙間から差し入れた。そこには、ただ一節だけ、漢詩の下の句が記されていた。

――「蘭省の花は、時を経て、錦に似たり」

斉信は御簾の向こう側に、静かな挑発を投げかける。
「中宮様に仕える『香炉峰の才女』ならば、これにふさわしい上の句を、今この場で添えられるはず。もし言葉に詰まるようなら、明日の朝には『清少納言は名ばかりの唐人気取りであった』と、殿上人全員に言い触らしてやるぞ」

室内で、清少納言が小さく鼻で笑う気配がした。
斉信が持ち出したのは、白居易の詩をもじったものだ。本来は「草堂の春は、眠りて後、斉（ひと）しく、蘭省の花は、時を経て、錦に似たり」と続く。だが、彼が求めているのは単なる「正解」ではない。今の季節、そして自分の立場を理解した上での「遊び」だ。

（ほう……私を試すというわけね。それも、こんな使い古された詩を使って）

清少納言は、筆を執ることもせず、即座に口を開いた。

「斉信様、それは私を試しているのではなく、ご自分の不勉強を露呈させているだけではありませんか？」

「何だと？」

「その下の句に、凡庸な上の句を重ねて何が楽しいのでしょう。今、外は雪。そしてここは中宮様の御殿。ならば、答えは一つしかございません」

清少納言は、あえて漢詩ではなく、三十一文字の和歌を「詠まずに語った」。

「『君がため、春の野に出でて若菜摘む……』とまでは参りませんが、今の斉信様は、さながら春を待ちきれず、雪をかき分けて咲こうとする『早咲きの梅』のようですわ。でも残念。その梅は、まだ香りが足りないようです」

彼女は、斉信が提示した「蘭省（中枢官庁）」という言葉を逆手に取った。
「斉信様が立派な官職にお就きなのは存じておりますが、心はまだ、雪の下の土に埋もれているのでは？ 錦のような花を咲かせるには、まずはその強すぎる自尊心を、雪に溶かしてからお越しなさいませ」

斉信は絶句した。
単に詩を完成させるだけでなく、こちらの出世欲やプライドを見透かし、それを「雪の夜の情景」に絡めてユーモアで包み、鮮やかに突き返してきたのだ。

「……ふん。相変わらず、可愛げのない女だ」

「『可愛げ』などという退屈なものは、他の女房たちに求めてくださいませ。私は、知恵比べに勝つことの方が、何倍も蜜の味がいたしますので」

御簾の向こうで、彼女が扇で口元を隠し、クスクスと笑う気配がする。その笑い声は、勝ち誇ったようでありながら、どこか共犯者を見つけた子供のような無邪気さを含んでいた。

斉信は、負けを認めるように肩をすくめた。
「参った。明朝、殿上の皆には『清少納言には決して謎掛けを仕掛けるな。火傷では済まぬぞ』と忠告しておくことにしよう」

「あら、それは光栄な宣伝でございますこと」

月はさらに高く昇り、銀色の光が二人の境界である御簾を白く染めていた。
斉信は背を向け、雪の上を踏みしめて去っていく。清少納言は、彼がいなくなった後もしばらく、暗い部屋の中で月を見つめていた。

宮廷という、雅でいて残酷な伏魔殿。
言葉という刃だけが、自分を守り、自分を輝かせる唯一の武器であることを、彼女は誰よりも知っていた。今日の勝利の余韻を、彼女はきっと、明日には筆を執り、『枕草子』という名の「戦記」に書き加えるのだろう。

「次は、もう少し骨のある相手を連れてきてくださいね、斉信様」

彼女の呟きは、冷たい夜風に溶けて消えた。

清少納言：平安時代の宮廷に仕えた才女。一条天皇の后・定子に寵愛され、鋭い観察眼と類まれな言語センスで日本最古の随筆『枕草子』を記す。漢学の知識を武器に貴族たちと渡り合うキレ者でありながら、四季の美しさや日常の「をかし（趣がある）」を肯定的に捉える、現代のインフルエンサー的な女性。