夢を追う君へ

第三部_満ち欠ける月のように

☆夢の始まり

教訓として。昔話をしよう。

子供の頃、私には三つの夢があった。研究者になること、ゲームを作ること、そして物語を書くこと。どれも手の届かない星のように遠く、でも確実に私の心を照らしていた。

中でもゲームという総合芸術への憧れは特別だった。初めてゲームに感動した瞬間の事は、数十年経った今も鮮やかに覚えている。従兄弟がプレイしていたFF5のプレイ画面。美しいグラフィック、心を揺さぶる音楽、胸を熱くする物語、そして何より、プレイヤーを夢中にさせる「遊び」の部分。あまりに多くの魅力が詰まっているから、自分が本当に好きな部分がどこなのか、しばらく分からずにいた。その答えを得るのはかなり先の話になる。

技術への理解を深めるために、実務をしながらプログラムを学んだ。ITパスポートという資格も取得した。エクセルのマクロ機能を使って、RPGの簡単なロジックを組んでみた。キャラクターのステータスデータベース、戦闘システム、ダメージ計算。画面などない、単なる計算用のプログラム。でも確実にゲームの心臓部が動いているのを見ると、胸が躍った。

深夜、一人でパソコンに向かいながら、数値が正確に計算される様子を何度も確認した。「クリティカルヒット発生」「状態異常によるダメージ増加」という文字列がセルに表示されるだけで、子供のように嬉しかった。これが本当のゲーム作りの第一歩なのだと信じていた。

それから、自分の短所と向き合った。人と話すのが得意ではない。これは致命的だった。ゲーム業界で働くなら、チームで作業することが避けられない。だから意図的に接客や受電の仕事を選んだ。毎日、見知らぬ人との会話を重ねた。最初は声が震え、手に汗をかいていたけれど、少しずつ慣れていった。

度し難いクレームを受けても、心の中で「これも経験だ」と言い聞かせた。罵声を浴びせられても、電話を切った後は深呼吸をして次の電話に備えた。信じられないような態度の"お客様"もたくさん見たが、経験と割り切っていたつもりであった。これは後に疑念という地雷となる。

技術をつけて、バランスを高めた。そして遂に、ゲーム業界への扉を叩く資格を得た。

☆憧憬の現実化

デバッガーとして業界に入った時、私は本気で夢を叶えたと思っていた。憧れのゲーム開発現場に身を置き、作品が完成していく過程を間近で見られる。バグを見つけ、報告し、修正される様子を見守る。地味な作業だけれど、確実にゲームを支えている実感があった。

初日、オフィスに足を踏み入れた時の高揚感は忘れられない。開発中のゲーム画面がPCに映し出され、スタッフがキーボードを叩く音が響いている。「ようやく来れたんだ」と思った。

開発モニターとして意見を求められる場もあった。「ゲームバランスは適正ですか？」「このUIは直感的に操作できますか？」そんな質問に答える度に、自分がゲーム作りに参加している実感が湧いた。クライアントから私のフィードバックが高く評価された。ゲームに夢中になってきた人生だから。知見もこだわりもあった。それが認められたのだ。嬉しい事だった。それをキッカケに社内で仕事を預けられる機会が増えた。充実していた。

「やった。本当にやったんだ」

心の中で何度もつぶやいた。長い道のりだったけれど、遂に辿り着いた。夢の入り口に。

でも現実は、美しいだけではなかった。

☆理想と現実の狭間

数ヶ月が経つと、職場の実情が見えてきた。集まったのは、無責任でやる気のない人たちばかりだった。

明らかなバグを見つけても、「まあ、いいんじゃない？」と適当に流そうとする人。自分の担当範囲しか興味を示さず、プロジェクト全体のことなど考えもしない人。あろうことか、雑な仕事を提出して管理職に責任を丸投げするナニカ。

「ゲームが好きだからこの仕事を選んだんじゃないのか？」そう聞きたくなる場面が何度もあった。でも、そんな質問をすれば空気を悪くするだけだと分かっていた。

「みんなが悪というわけじゃない。それは分かってる」

私は自分に言い聞かせた。でも、毎日こんな環境にいると、疑うことに疲れてしまった。この人は本当に仕事をしているのか。この報告は信用できるのか。この修正は本当に終わっているのか。

疑いたくないのに、疑わずにはいられない。信じたいのに、信じることができない。

子供の頃に抱いた純粋な憧れが、現実という名の毒で少しずつ溶かされていくのを感じていた。

☆唯一の光明

そんな中で、一人だけ輝いて見える人がいた。管理職をしているリーダーだった。彼は元々あまり体が丈夫ではないらしく、両手に湿布を貼り、頭に冷却シートを貼って仕事をしていた。それでも責任感は人一倍強く、チーム全体のことを真剣に考えていた。

彼だけは違った。メンバーの進捗を気にかけ、品質について真剣に議論し、時には深夜まで残って問題の解決策を考えていた。疲れ切った表情の中にも、諦めない意志を感じ取れた。

「大丈夫ですか？」

ある日、私は思い切って声をかけた。

「ああ、なんとかね。でも正直、きついよ」

彼の疲れ切った表情を見て、私は心配していた。この人だけは本物だ。この人となら、本当のゲーム作りができるかもしれない。そんな期待を抱いていた。

そんなある日、彼から声がかけられた。

「管理職をやってほしい。」

私は目が点になった。元より人と会話することは得意ではないし、パソコンで言うメモリの要素が少ない頭だから意見を聞いてその場でまとめるのは得意ではない。断った。

「すみません。適性はないと自覚しているので。ご迷惑をおかけするので引き受けられません。」

「そこをなんとか。貴方は周りをよく見ているし、声をかけても誰も引き受けてくれないから中々辛いところなんだ。試しにやってみるだけでも良い。」

彼の頼みを断るのは心苦しかった。彼がどれだけ無茶をしているか知っていた。合わないのは分かっていた。今思えば、断るべきだったのだろう。だが私は引き受けることを選んでしまった。信頼している人からの頼みを断れなかった。失敗だったのだろう。

「試してみるだけならば。本当に向いてはいないので、正式に続けるかどうかはこの場では決められません」

「それでも十分だ。ありがとう。本当に助かる」

私はリーダーの職務を引き受けた。でも、それは予想通りの結果を生んだ。

☆人の熱量は均等ではない

リーダーになってみて改めて分かった。この職場の問題の深刻さを。

メンバーのやる気のなさは想像以上だった。指示を出しても返事だけで、実際には何もしない。進捗を聞けば「大丈夫です」と答えるのに、蓋を開けてみると全く進んでいない。尻拭いをするのは結局、私だった。

「このままでは納期に間に合わない」と焦る私の前で、メンバーたちは平然としていた。まるで他人事のように。責任を感じているのは私だけのようだった。

多忙を極めた。勤務時間は定められていたが、頭が限界を超えるほど働いた。帰宅すると泥のように眠った。でも一番つらかったのは、自分が本当にやりたい仕事に手を付けられないことだった。デバッグ、品質向上、ゲームを良くする作業に手が回らないことだった。

管理業務に追われ、人間関係の調整に時間を取られ、肝心のゲーム開発には貢献できない。これは私が望んでいたことじゃない。

人の怠惰の監視役になるために、夢を追ってきたのではない。

「やはり違うな」

私がやりたいのは自発的な努力だ。人の怠惰の後始末ではない。

翌日、私は決意を伝えた。

「管理職を降りることにします」

自分の本来の役割に戻り、ゲームの品質向上に集中したい。そう説明した。

信頼していたリーダーから、信じられない言葉が飛び出した。

「ああ、そうか。この地域の人間はすぐに諦めるんだな」

時が止まったような感覚だった。

私はこの仕事を選んだ理由を彼に話していた。技術を身につけ、短所を克服し、本気で夢を追いかけてきたことを。管理職を引き受けた理由も説明していた。彼が心配だからだと。そして今、なぜ降りるのかも詳しく話していた。自分の本来の役割に集中したいからだと。

それなのに。

「この地域の人間はすぐに諦める」

その言葉は、私に向けられたものではないと直感的に分かった。私の前任者か、過去に関わった誰かに向けた言葉だった。でも、私の話を全て聞いた上で、そんな言葉が出てきたことが信じられなかった。

私という人間を全く見ていなかったことを理解した。これまでの努力も、苦悩も、すべて「諦める地域の人間」という一言で片付けられてしまった。

あまりに予想していなかった言葉だったから、どうしたらいいのか分からなかった。自分がどう思っているのかも分からなかった。

「私の話はすべて伝えました。その上で貴方の結論がそれならば、話すことはありません」

それだけ告げて、私はその場を後にした。

私は何を、していたのだろうか？

私が信じたものは何だったのか?

最初は不機嫌そうに要領の悪い私を見ていた彼が。

私を頼るようになったのも。

気さくに話すようになったのも。

全部、都合の良い相手だったからなのか。

信じていたから。

理解は到底、できなかった。

☆破綻の痕跡

その後の数日間、私は機械のように作業をこなした。バグレポートを書き、修正を確認し、進捗を管理する。表面上は何も変わらない日常だった。でも内側では、何かが音を立てて崩れ続けていた。

同僚たちは何事もなかったように振る舞っていた。リーダーは明らかに私を避けた。私を見る顔には、苦虫を噛み潰したような表情が常に浮かんでいた。諦念が心を崩していった。

夜、一人でいると考えてしまう。あの時の彼の表情を。疲れ切って湿布を貼りながらも、チームのことを真剣に考えていた姿を。それは演技だったのだろうか。それとも、私への失望が本音を露わにさせたのだろうか。

どちらにしても、私が見ていたものは幻想だった。信頼という名の、一方的な思い込みだった。

職場に関心がなくなった。以前は楽しみだった開発会議も、今は苦痛でしかない。同じ空間にいても熱量が生まれなくなった。

☆信念と決別

その夜、私は一睡もできなかった。

彼の言葉が頭の中で何度も響いた。「この地域の人間はすぐに諦める」。私がどれほど真剣に話したか、どれほど真剣に取り組んできたか、全て知っているはずなのに。

布団の中で、私は企業というものについて考えた。

企業は人に動いてもらって結果を出している。その場に集まった人は、企業が結果を出すためにわざわざ相性の良い人を選んで集めている。先に入ったから偉い？指示を出す立場だから偉い？そんな理由で人を蔑ろにすることが許されるはずがない。

窓の外では雨が降り始めていた。雨音が私の心境と重なって聞こえる。

「どちらも悪いと言うなら。断らなかったのが悪いというなら。それでもいい」

私は天井を見つめながらつぶやいた。

「でも、まっすぐに人を信じたことを愚かだというような世界なら、消えた方がいい」

この信念を譲るつもりはなかった。譲れるなら、最初から悩んだりしない。

翌週、私は引き継ぎ書を作成し、後任者に業務を説明し、会社を辞めた。職場への信頼は完全に失われていた。もうここにいる理由はなかった。

最後に会社を出る時、振り返ることはなかった。何もかも、そこへ。置き去りにした。

☆バーチャルな戦場で

会社を辞めた後、私は別の世界に没頭した。PvPゲームの世界だった。

オンラインゲームで見知らぬ相手と戦うことに、不思議な魅力を感じた。相手の顔も名前も知らない。ただ純粋に実力だけが試される世界。ここでは余計な忖度など必要ない。

私は3つのタイトルで王座を狙った。そして全て、課金に頼らず、工夫と戦略だけで各タイトルの1位にいたプレイヤーを撃破した。

「無課金自慢？」

ある日、ゲーム内のコミュニティで揶揄された。私は苦笑いした。

「私にとって大事なのは、工夫で戦えるということなんだ。それが楽しいんだよ」

私は丁寧に返信した。

「これは対戦相手ともっと楽しく戦おうという、遠隔地からのコミュニケーションだと思ってる。悔しいなら、ゲームの中で私に勝ってみせてよ。方法と場を間違えてるんじゃない？」

その投稿には驚くほど多くの♡がついた。中傷してきた相手は無言で消えた。投稿も管理者によって削除された。

勝ちは勝ちだった。でも、悲しかった。

「これじゃないな」

私は画面を見つめながら思った。本当に求めているコミュニケーションは、こんなものじゃない。

次第に、ネットゲームの本質が見えてきた。楽しさよりも派手さが重視される世界。買えば勝てる仕組み。面白さを感じられるのは、せいぜい数ヶ月。10年間、様々なタイトルを見てきたが、どれほど優れたゲームでも例外はなかった。

虚しさが募った。勝利の快感も、次第に色褪せていく。何かを求めているのに、それが何なのかわからない。

そして丁度この頃、新型コロナが流行りだした。人、社会、世界、生命の仕組み。本当に色々なものへの疑念が、一度に押し寄せてきた。私の体は普通の範囲に収まらない、原因不明の不調を起こした。

まるで、世界全体が病んでいくのと歩調を合わせるように。

☆新たな戦場

白い天井を見つめながら、私は自分の人生を振り返っていた。

医師の説明は専門用語だらけで理解しにくかったが、要するに原因を特定できない。長期戦になるということだった。今まで経験したことのない種類の戦いが始まろうとしていた。

「酷い難易度だな」

私は苦笑いした。ゲームなら難易度を下げることもできるが、現実にはそんな選択肢はない。与えられた条件で戦うしかない。

「今なら、時間はいくらでもある」

皮肉な状況だった。健康な時は時間がなく、時間ができた時は体調が悪い。人生は皮肉なゲームだ。

動くこともできなくなって、時間をかけて考えた。答えは意外にシンプルだった。私がやりたいのは、キャラクターを考えて、そのキャラクターを動かすこと。小説や漫画に近い、物語を紡ぐ部分だった。

漠然と〇〇がしたい、じゃダメなんだ。それのどこに手を付けたいか。具体的に考えて役割を選ばないと本当の夢は掴めない。

起きているだけで息が詰まる。それでも私はタブレット端末を手にとって作業を始めた。

ゲーム業界で働いていた頃から、ずっと心の奥底に眠っていた想い。キャラクターを考えて、そのキャラクターを動かすこと。それが私の本当にやりたいことだった。

病室の窓から見える空が、今日はどこまでも青かった。

☆言葉という武器

最初は短い断片から始めた。私が見たい最高の結末。そこを起点にして書き始めた。

世界を救うために自分を犠牲にする健気な聖女の話。彼女が愛する勇者の幼馴染と、困難な運命に立ち向かう話。彼らの運命を知り、それを変えるために奔走する優しい神様の話。

書いているうちに気づいた。これらの物語は全て、私自身の経験と、願いの投影だった。

「ああ、そうか」

ベッドの上で、私は深くうなずいた。

「私が本当に書きたいのは、諦めない人間の物語なんだ。そして助け合いたいんだな」

体調の良い日は集中して書き、悪い日は構想を練った。看護師さんたちは「珍しい患者さんですね」と笑っていたが、私にとってはこれが新しい戦い方だった。

時々、書いた文章を読み返しては涙が出た。これは私の話でもあり、同じような痛みを抱えた誰かの話でもある。

☆デジタルな絆

療養生活が長期化する中で、私はSNSに参加し始めた。

そこで出会ったのは、様々な事情を抱えながら生きる人たちだった。病気で外出できない人。地獄のような虐待を受けた人。仕事の合間に小説を書く人、学校に馴染めずに家で絵を描いている人。本当かどうかわからない、大儲けしたと語る人。本当に財を成してノウハウを広める人。優しい人。外道。種類は語り尽くせない。

「みんな、それぞれの戦いをしているんだな」

そんな中、私の作品を読んでくれた人から、こんなメッセージが届いた。

「退屈しのぎとしては、絶望も悪くないかと考えていましたが。光は良いものですね」

画面を見つめながら、私の目に涙が浮かんだ。

これだ。これが私が本当に求めていたコミュニケーションだった。顔も知らない誰かと、言葉を通じて心を通わせること。相手を支え、自分も支えられること。

そういえば、ゲームのコミュニティでの活動も全てが無駄だったわけではなかった。

同じもので遊ぶ人達は仲間だと思っていたから、頻繁に攻略情報を書いたり、冗談を投稿して遊んでいた。フォロワーは、気づけば4桁になっていた。そのコミュニティは運営の都合で閉鎖されたけれど、楽しかった思い出と仲間たちのことは今も覚えている。良いことも悪いこともあった。

笑ってしまうな。今反芻したら、良いことしか思い出さなかった。少し涙ぐんだよ。皆、元気にしてるといいな。

あ！そうだ！連絡つかなくなった仲間のうちね？特に仲が良かった戦友をtwitterで見つけたんだ。SNSには良くないイメージがあってずっと使わなかった。でもどうしても感謝を伝えたい相手ができて始めたんだ。とても良いゲームを作るチームで、どうしてもお礼がしたかった。

そのあとでね？ふと思いついて探したんだよ。あるゲームで絶対に一つのキャラしか使わない達人の仲間を。とても賢い人なんだ。吹き出すほど簡単に見つかった。あの同キャラがたくさん並んだプレイシーンを固定ポストにおいてあったから一瞬で分かった。嬉しくてね？本当に嬉しくてボロボロ泣いた。また話せることなんて、ないと思っていた。もうきっと、彼とは離れない。大好きだからね。

大好きというか。愛しているね。お互いにそこにいるだけで満たされる。他愛ない会話がどこまでも楽しい。本当に好き。

彼に対しては私の片思いのようなところがあって。話しかけるのは大体、私から。というよりも。彼はひたすら面白い独り言を呟いているばかりで余り他の投稿を見ない。

そんな彼が。私の投稿に向こうから♡を付けてきたことがあった。

「元気でいられた状態があったから、きっとその状態はまた作れる。治るまでは、動けないままでも、一番やりたかったことをやる」

きっと心配をかけていた。それでも、陰惨だから見ないという判断をせずに、友達でいてくれた。

本当に、大好き。彼には言えないけれど。私の本当の一番は伴侶を得て家庭を築くこと。でもそれは私がどうなるか分からないから。伝えた人を悲しませるかもしれないから、まだ言えない。

伝えられる日が来たら良いと思う。そういう日にいつか、辿り着きたい。そのためだから諦めない。

人とのつながりは、思いもよらないところで復活する。それも、インターネットという不思議な場所で。

☆創造への貢献

満足に身動きが取れなくなって、大抵のことができなくなった私は、ネットゲームの限界を知りながら、ゲームを続けることにしていた。但し、以前のような熱はない。なんとなく遊んでいるという距離感に変わった。

つもりだった。

粗が目立つ。見ていられなかった。私は意見を出すことに集中した。プレイヤーとしての経験を活かし、ゲームの問題点と改善案を具体的に提示した。

細かくは覚えていないが、およそ10のネットゲームで私の提案が採用され、ゲームが大幅にアップデートされた。中でも3つのゲームでは、私の意見が100%採用された。

「作る側も悩んでるんだな」

開発者たちとのやり取りを通じて実感した。問題点と合理的な改善案を提示できれば、ユーザー側の意見は採用される。彼らも本当に良いゲームを作りたがっているのだ。普段返信をしない運営から、挨拶をされたことが何度かある。全部大事にとってあるよ。制作大変だけど頑張ってね。応援してる。

この経験は私に確信を与えた。私が積み上げてきたものは、決して無駄ではなかった。もはや過去のことだが、一度は人生を賭けて追い求めようとしたものだから、結果が出せて嬉しかった。

創る人と使う人、両方の立場を経験したからこそ見えるものがある。それも私の武器なのかもしれない。

☆支える意味

ある日、私は久しぶりに古いゲーム音楽を聴いていた。テイルズ オブ シンフォニアのオープニングテーマだった。人生で最初にCDを買った曲なんだ。そのくらい好き。

自らが夢を追うのも、それを支えるのも良い

歌詞が心に響いた。夢を追うことだけが正しいわけじゃない。誰かの夢を支えることも、同じように価値がある。私が会社で管理職を引き受けたのも、ゲーム改善の提案をしたのも、誰かを支えようとしたからだった。

これはスピリチュアルな話だけど、人はみな運命の星を持つという。全ての人を貴方の星が導いてくれる。

そう思えば、安堵が生まれないだろうか？大いなる星の加護は、きっと皆にもある。

私の星は、大きな力と試練を与えるものらしい。

振り返ってみれば、人生の節目ごとにトラブルが起きていた。今もまた、病気という大きな試練に直面している。文字通りの生き地獄を経験している。

「難易度はベリーハードどころか、インフェルノだ」

苦笑するが、ゲーマーとしては、腕が鳴る状況だった。

窓の外を見上げると、夜空に星が瞬いていた。運命の星座は見えないけれど、確実にそこにある。私を導き、試し、鍛えてくれる星が。

「私は、ゲームでは負けないんだ」

静かに宣言した。

「勝つまで、やり込むから」

どんな困難が待っていても、どんな試練が降りかかっても、私は諦めない。今度こそ、本当の勝利を掴んでみせる。

もう道は見えている。後は迷わず、進むだけ。つまりいつも通りだ。勝つまでやる。だから必ず勝つ。

星空を見上げながら、私は昔の自分を思い出した。ゲーム業界で働きたくて必死だった頃の自分。あの頃の私に、今の私が言えることがあるとすれば。

「全部、無駄じゃなかったよ」

☆過去の清算

ある日、思いがけない連絡があった。昔の職場からだった。

退職から数年経っても心の問題が消化しきれず、相談していた専門家の勧めもあって、私は職場宛に一通のメールを送ったのだ。私とリーダーの彼の間に起きたことを、主観を交えず客観的に述べた後、抗議をした。その後に、彼に伝えてもらいたいと、個人的なメッセージを添えた。

謝りたかったの、よくわかってる。もういいよ。ごめんね。話す時間が足りていなかった。私はね、ずっと一人で生きてきた。家族以外の人と助け合えたこと、人生で一度しかないんだよ。後さ、貴方も含めて、私の出す結果を自分のために使いたがる人ばかり周りに集まってきた。だから都合よく、仕事を肩代わりさせようとするばかりの誰かの世話役なんて引き受ける気にならなかったんだ。貴方も似たタイプだろう？それなのに無理をしてまで環境の悪いところにいた。そこを手放すのは逃げることではないよ。そうすることは避難だ。今どうしているかわからないけど、少し心配。まだあそこにいるならば、辞めたほうがいいよ。あそこは貴方を幸せにする場所ではない。

返信にはこう書いてあった。

「お疲れ様でした。実は、あなたが辞めた後、あのリーダーも体調を崩して辞めたんです。最後に『あいつ（私のこと）が正しかった』と言っていたそうです」

私は複雑な気持ちになった。

「だろうね。どうして素直になれなかったのか」

もう怒りは感じなかった。ただ、人間の弱さと複雑さを理解できるようになっていた。というよりも、謝りたそうにしていたのを知っている。顔を合わせるたびに気まずそうにしていた。でもあの人は、謝るようなことをはじめからするなと言う人だった。信念を曲げない人だった。だから最後まで謝らなかった。ただ辛そうに私を見ていた。

「本当に。馬鹿だな。大馬鹿だよ。」

でも、私も同じような頑固さを持っている。人のことは言えない。

まっすぐに人を信じることは愚かなことじゃない。たとえ裏切られることがあっても、信じることはやめられない。

それは私の本能と言うのが正確かもしれない。

間違いは認めた方が良い。誰かの間違いも、自分の間違いも。気づいたら謝ろう。非を認めたら認めてあげよう。それすらできないと困るのは本人だ。悲しいことになる。だから優しくあった方が良い。

過去は変えられない。でも、過去に対する理解は変えることができる。

☆新しい夢

体は今も地獄のような苦しみを生み出すが、目標ができた。

小説家になること。それも、困難に立ち向かい、助け合う人たちの物語を書く小説家。

或いは、ただ愛し合う素晴らしさを語る人になりたい。

良いも悪いも、全ての経験が、今の私を作り上げていた。無駄な経験など一つもない。

「神様か世界か知らないけど。これが私の道なら、やってみせるさ。」

運命？絶望？消滅？全部どうでも良い。私にはやりたいことがある。形にしたいものがある。

やらずに終わるほど、潔くなんてない。

ただの欲で良い。やりきってやる。

何かが傍観しているなら見せてやるよ。私自身も、私の生む作品も、貴方がたの想像を超えてやる。

ベッドの上で原稿用紙に向かう日々が始まった。いや、今はタブレットだけど。時代は変わったな。

☆伝えたいもの

最初の長編小説が完成した。

どこまでも甘いお話。残酷な運命を与えられた女の子が、神様と最愛の人の助けを借りて運命を変える話。

きっと普遍的で、誰かが既に書いた話。

それで良い。

創作を生業とする誰かが言っていた。貴方にしか書けない話は基本的にない。しかし、貴方しか書かない話がある。それで良い。向き合い続けた人の台詞だった。

私の話は、ただ困難な運命を変えて幸せになる話。まるでお伽噺だ。

「これは私の物語でもあり、同じような経験をした人たちの物語でもある」

書き終えた夜、私は久しぶりに窓の外を眺めた。

病室からは街の灯りが見える。一つ一つの光の向こうには、それぞれの人生がある。きっと皆、何かと戦いながら生きているのだろう。

「私も、その一人なんだな」

特別でも何でもない。ただ、自分なりに戦っている人間の一人。

それで良い。特別である必要なんてない。誰かの心に少しでも光を灯すことができれば、十分だ。

明日もまた、書こう。誰かの幸せを願いながら。自分自身の幸せも信じながら。

空を見上げると、一番星が輝いていた。

「ありがとう」

誰に向けた言葉かはわからない。でも、確かに感謝が零れ落ちた。

生み出した話に、後書きを加えた。

「考えて、学んで、読んだ後に、誰かの心が望みを持ってくれたら良いな、という意識で書きました。そうなると良いな。」

私の話はきっと、需要や世相を外している。理解している。だから誰にも読まれないかもしれない。でもそれで良い。

生業とするならば、本当は受け手を意識しなければいけない。だから私に作家は向いていないのだろう。私は理想を描きたい。そういうものであってほしいから。見た人の心が癒されてほしいから。現実は甘くなくても、話に触れているときは暖かい気持ちを持ってほしいから。

結果がどうなるかなんてまだ知らない。でも皆、どうなるかわからない中で何かを始める。

だから私もやる。それだけだ。

光り輝くまで、磨くのみ。

一番星を、創る。