【第三話】レジャーキャンプの世界へようこそ～テントを買ったのに、なぜ8か月も行かなかったのか～
2017年9月。
最後にそろえるべきテントを購入し、いよいよキャンプに行けるだけのキャンプギアがそろった。
アメニティドームM。
私にとっては決して安い買い物ではなかった。
しかしこれで準備は整った。
あとはキャンプ場へ行くだけだった。
ところが、私はすぐにはキャンプへ行かなかった。
結果的に初めてキャンプ場でキャンプをしたのは2018年5月。
実に約8か月後だった。
今の私からすると信じられない。
あれほど行きたかったのに、なぜ8か月もかかったのだろうか。
原因はいろいろある。
そもそも最初のキャンプは家族で行きたかった。
個人でキャンプ体験を楽しむよりも、家族の思い出を作りたかった。
しかし当時、子どもはまだ1歳を少し過ぎた頃だった。
キャンプに耐えられる年齢ではなかった。
だから私は、子どもの成長を待つことにした。
ただ、その間何もしなかったわけではない。
むしろ逆だった。
揃えたキャンプ道具を一日でも早く使いたかった。
ある日、パートから帰った妻がリビングに入った。
するとそこには、アメニティドームMが張ってあった。
妻は驚いて言った。
「なにこれ！？」
犯人はもちろん私である。
テントを立ててみたかった。
我慢できなかった。
私は得意げに言った。
「今日から俺はここに泊まる」
すると妻は即座に言った。
「いや、キャンプってそういうことじゃないから！」
しかし私は泊まった。
一晩。
ちゃんとリビングで。
そして翌日撤収した。
今思うと何をやっているのか分からない。
だが当時は真剣だった。
買ったバーナー類も毎日のようにダイニングテーブルの上で使った。
無駄にキャンプ用として買ったモンベルのフライパンで肉を炒めた。
コールマンの椅子とテーブルは毎週末庭に出した。
そして特に何をするわけでもなく座った。
無駄に日光浴した。
今振り返ると、
私はキャンプ場へ行く前からキャンプごっこをしていた。
毎晩YouTubeでキャンプ動画を視聴する。
キャンプ場のルールを勉強する。
キャンプマナーを勉強する。
野外メシのレシピを勉強する。
たしか当時はメスティン自動炊飯ブームだった気がする。
もちろん私も練習した。
何度も練習した。
そして完璧にマスターした。
今振り返ると、
私はもう半分キャンプしていた。
自然の脅威以外は。
動画の向こう側へ行けなかった
実はこの8か月の間に、ソロキャンプへ行く計画も立てていた。
今の私からすると不思議である。
休みがあれば当たり前のようにキャンプへ行っている。
一人なら予約も簡単だ。
荷物も少ない。
思い立ったら出発できる。
それなのに、なぜ当時の私はソロキャンプへ行けなかったのだろうか。
記憶をたどると、理由は技術でも知識でもなかった。
罪悪感だった。
キャンプ自体は家族に否定されていなかった。
むしろ妻からは何度も言われていた。
「そんなに行きたいならソロキャンプ行けば？」
今思えば正論である。
しかし、それができなかった。
当時の私は休職中だった。
家族に迷惑をかけていると思っていた。
家計にも負担をかけていると思っていた。
そんな自分が一人でキャンプへ行って楽しむ。
その姿を家族に見せることが、どうしてもできなかった。
キャンプ道具を買うだけでもお金がかかっている。
正直、その時点で少し有罪の気分だった。
それなのに、
小さな子どもと妻を家に残して自分だけソロキャンプへ行く。
当時の私には、それは重大な罪に思えた。
もちろん今なら分かる。
キャンプをするためにキャンプ道具を買ったのだから、キャンプへ行かなければ意味がない。
しかし当時は違った。
キャンプをしたら人生が変わるかもしれない。
救われるかもしれない。
そんな期待があった。
その一方で、
こんなにお金をかけて、
こんなに時間をかけて、
もし何も得られなかったらどうするんだ。
という不安もあった。
私は昔から飽きっぽい。
子どもの頃からゲームばかりやっていた。
自然の中で遊ぶようなタイプではなかった。
むしろ完全なインドア派だった。
もしかしたらキャンプなんて全然好きになれないかもしれない。
もしかしたら一回行って終わるかもしれない。
もしかしたら人生なんて何も変わらないかもしれない。
そんな不安が頭の中をぐるぐる回っていた。
毎日キャンプ動画を見る。
テントを張る。
バーナーを使う。
メスティンでご飯を炊く。
庭に椅子を出して座る。
しかし、どれだけ動画を見ても、
どれだけイメージトレーニングをしても、
私は動画の向こう側へ行けなかった。
行きたい。
でも怖い。
やりたい。
でも申し訳ない。
楽しみたい。
でも罪悪感がある。
たぶん当時の私は、
人生を変えたい気持ちと、
現状を壊すことへの恐怖の間に立っていたのだと思う。
今思えば、
どちらに転んでも人生が変わっていく時期だった。
キャンプをやるにしても。
やらないにしても。
ただ、一つだけ分かっていたことがある。
やはり私はキャンプ場でキャンプがしたかった。
春を待った。
子どもの成長を待った。
自分の覚悟が決まるのを待った。
そして2018年。
春が来た。
ゴールデンウィーク。
ここしかない。
子どもも少し大きくなった。
キャンプギアも揃った。
イメージトレーニングも完璧だった。
よし。
行こう。
……ん？
どこへ？
私は肝心のキャンプ場をまだ決めていなかった。
当時はキャンプブームの少し前。
今ほど情報が整理されていたわけではなかったが、有名なキャンプ場はいくつか存在していた。
その中から私は、
子どもが遊べる施設のあるキャンプ場を選んだ。
ここは家族優先だったので、あまり迷わなかった。
そして、この選択は大正解だった。
このキャンプ場は後に10回以上通うことになる。
私にとっての庭のような場所になった。
しかしその時の私は、まだ知らない。
人生初キャンプが、
想像以上に大変で、
想像以上に楽しく、
そして想像以上に人生を変えることになることを。
