掌編「スタンダップヒーロー」
僕はヒーローが嫌いだ。
特に戦隊物がキライだ。
多勢に無勢でいじめみたい。
ライダーものもキライだ。
すぐに強くなってどれだけ頑張っても怪人はやっつけられる。
ヒーロー達は考えたこと、あるんだろうか。
もしも、自分が倒した怪人たちに家族が居て、子供が居て、奥さんが居て、ペットだって居るかもしれないとか。
命を懸けて戦う彼等なりの理由があって闘ってるのかもとか。
奥さんが、夫が出かける時にはいつも生きて帰ってね、って言って家の扉を開けていたこととか。
どれだけ夜中になっても帰って来るのを待って、ずっとご飯食べないで待っていたとか。
でも、その日、本当はもう帰って来ないのをわかっていた、とか。
そんな日常があるかもって、
ヒーローたちは考えたこと、あるんだろうか？
それが僕たちの本当だって、知っているんだろうか？
大きくなってから、言われたことがある。
戦争に悪者はいないって。
みんなそれぞれの正義のために闘ってるんだって。
それなら、どうして、僕の父は悪と呼ばれたんだろう。
なぜ、今もなお悪として記録に残されているのだろう。
なぜ、悪の組織の怪人なんて呼ばれちゃったんだろう。
僕は、勝ったほうが正義なんていう詭弁は聞きたくなかったんだ。
だって、僕は、父が大好きだった。
父はカッコよかった。世界中のどんなヒーローよりカッコよかった。
父の仕事が、そんな風に一方的に悪と呼ばれる怪人だったとしても。
父は、世界一のヒーローだった。いつだってヒーローだった。
母と大恋愛の末に結婚して、やっと産まれたのが僕だった。
僕の世界一のお父さんで、お母さんの手料理が大好きで、僕とおかずを取り合ってた。
休みの日には沢山トレーニングをして、僕といっぱい遊んでくれた。
夜遅くまで会議して、疲れて帰ってきて、お布団まで辿り着けないまま寝ちゃう事もあった。
そんな優しくて大好きな僕のお父さんで、僕の、世界一のヒーローだった。
なのに。
父のお墓には骨すらない。怪人は爆発四散するのが定石だかららしい。
僕の母は、もう居ない。
女手ひとつで僕を成人まで育て切ってくれた。
だけど、僕の成人式の翌日に、母は死んだ。
めいっぱいのお洒落をして、少女のようにはにかんで、少し出掛けるね、と僕に告げて、そのまま自殺した。
遺書には
｢あなたが大人になる前に待ち合わせ場所に行ったらパパに合わせる顔がありません。でも、きっともう大丈夫だよね。ママ、そろそろパパとデートしたいの。あの人さみしがりだもの、待ちくたびれちゃう｣
と書かれていた。
母は、父にずっと恋する少女のような人だった。
父は、そんな母の絶対のヒーローだった。
ヒーローだった。
ヒーローだったんだ。
僕は、僕は、ヒーローがきらいだ。
けれど、僕は、今日、ヒーローになる。
大嫌いな、ヒーローになる。
仲間を集めて、カッコイイ服を着て、カッコイイ変身をして、カッコイイ技名を叫んで、カッコイイマシンに乗る。
悲劇のエピソードを乗り越えて、何度も簡単に強くなる。
そんなヒーローになる。
僕達を支えるのは、ヒーローに家族が殺されて、独りだけボロボロの身体で生き残ってしまった、元『悪』の幹部の人達だ。
どれだけ悔しくても立ち上がる力もなかった僕達を見て、もう一度と希望を抱いた人達だ。
僕の仲間は、『ヒーロー』に、
父を、
母を、
兄を、
姉を、
弟を、
妹を、
子供を、
妻を、
夫を、
祖父を、
祖母を、
叔父を、
叔母を、
甥を、
姪を、
恋人を、
親友を、
級友を、
その人にとっては唯一無二の大切な人を、
どこかで、どこかの誰かに殺された大勢だ。
怪人の世界では、掃いて捨てるほど転がっている、ありふれた絶望だ。
だから、僕達はヒーローになる。
誰もマスクを脱がない、そんなヒーローになる。
みんな思い思いの色のマスクをかぶる。
みんな思い出の誰かの色のマスクをかぶる。
みんな泣き顔を隠してマスクをかぶる。
みんなもう泣いてる誰かを作りたくなくてマスクをかぶる。
大切な人を思って、マスクをかぶる。
僕は赤色。
父の色だ。母の愛した父の色だ。
僕は戦隊の一番先頭に立つ。
沢山の、沢山の赤色のマスクをかぶった仲間たちと先頭に立つ。
先頭に立って、名乗りをあげる。
赤色は一番カッコいいんだ。
一番、カッコいいんだよ。
父さん。
僕は、ヒーロー。
「スタンダップヒーロー」
