Earth, Wind & FireからAriana Grandeへ｜現代PopにつながるBlack Musicの系譜

この記事では、African American MusicのルーツからSoul、Funk、Disco、Hip-Hopを経て、New Jack Swingや現代のPop Musicにつながるところまでを、ひとまず大きな一本の流れとして辿ってみる。

調べ始めたときは、Soul、Funk、Disco、R&B、Hip-Hopあたりの関係をざっくり整理するつもりだった。もちろん簡単なテーマだとは思っていなかったが、実際に辿ってみると想像以上に奥が深い。それぞれのジャンルを軽く触れただけでも、気づけば1万字を超えていた。

細かく掘りたいテーマは山ほどあるので、それはまた別の記事で。

私のようにダンスからBlack Musicに入った人は、「SoulからFunkへ—『歌』から『Groove』へ」の章あたりからが特に面白いかもしれない。

また、この記事で触れた流れを実際に耳で辿れるように、Apple MusicとSpotifyでプレイリストを作った。
Soul / Funk / Disco / Hip-Hop / New Jack Swing / R&Bと、時代が進むにつれて音がどう変わっていくのか、ぜひ続けて聴くことで体感していただきたい。

動機：なぜBlack Musicの歴史を遡ろうと思ったのか

大学でストリートダンスサークルに入りHIPHOPを始めてから、New Jack Swing、R&B、Old School Hip-Hopなど、さまざまな音楽に触れる機会が圧倒的に増えた。

私のサークルにはHIPHOP以外にもLocking、Waacking、Popping、Breaking、House Danceなどのジャンルがあり、普段から他ジャンルのダンスを見ることも多い。LockingではFunk、WaackingではDisco、PoppingではFunkやElectro系の音楽がよく使われる。それぞれのジャンルは別々の文化として存在していて、使われる音楽も違うのだと、なんとなく思っていた。

一方で、Stevie WonderをはじめとするBlack Musicは昔から好きだった。親の影響なのか、中学生の頃に好きだったアーティストの影響なのか、今となってはよく分からない。ただ、ダンスを始めるより前から、しばしば聴いていた音楽ではあった。

音楽への興味が改めて強くなったきっかけの一つが、最近再開したボイストレーニングだ。

私は中学1年生の頃から、ずっと同じ先生のもとでボイストレーニングに通っている。大学に入ってやりたいことが増え、一度休んでいたのだが、この春、1年半ほどのブランクを経て再開した。レッスンでは自分が歌いたい曲を持っていく。最近は、9月だからという至極単純な理由から聴いていたEarth, Wind & Fireの「September」と、少し前にThe Eternal Sunshine Tourをきっかけに改めて聴き込んでいたAriana Grandeの「Into You」を選んだ。

そのレッスン中、「Into You」のリズムの話からNew Jack Swingの話になった。

ちょうどその頃、私は「September」を入口に70年代前後の音楽を少しずつ調べ始めていた。そこでNew Jack Swingまで話がつながったことで、私は静かに興奮していた。

調べてみると、音楽の歴史は想像していた以上に面白い。

SoulからFunkへ、FunkからDiscoへ、と一直線に進化してきたわけではない。あるジャンルから別のジャンルが生まれ、枝分かれし、別の場所でまた合流する。過去の音楽がサンプリングされ、別の時代の音楽として蘇ることもある。

そして、普段ダンスサークルで別々のジャンルとして接している音楽も、歴史を遡ってみるとかなり深いところでつながっている。

なぜLockingではFunkを踊るのか。
WaackingとDiscoはどう結びついたのか。
SoulとFunkはそもそも何が違うのか。
Discoはどこから生まれたのか。
R&BとHip-Hopは、いつ、どのように交わったのか。

そして、自分が普段HIPHOPで踊っているNew Jack SwingやR&Bは、その歴史のどこに位置するのか。

自分が日々踊り、聴いている音楽のことを、もう少しきちんと知りたくなった。

そこで一度、歴史を遡ってみることにした。せっかくなので、調べたことをnoteにまとめていこうと思う。

Soul、Funk、Disco、R&B、Hip-Hopは複雑に絡み合う

特にダンスを始めてから増えた気がするが、私はたまに曲調ごとにプレイリストを作る。Apple Musicでは楽曲のリリース年も見られるので、曲を集めているうちに「この年代にはこういう音が多い」という感覚もなんとなく身についてきた。

最初は、Soul → Funk → Disco → Hip-Hop → R&B、といったように、音楽のジャンルも時代とともに比較的きれいに移り変わってきたのだろうと思っていた。

しかし実際に調べてみると、歴史がそこまで単純なはずはなかった。

同じアーティストでも時期によって曲調は大きく変わるし、一つの楽曲の中にSoul、Funk、Disco、R&Bなど複数の要素が共存していることも珍しくない。新しいジャンルが生まれたからといって、それ以前の音楽が消えるわけでもない。むしろ、あるジャンルが枝分かれし、別の音楽と交わり、さらに後の時代に別の形で回収される、ということが繰り返されている。
前回の記事で扱った「言語」にも通ずるが、人のあいだで受け継がれていく文化は、互いに影響し、混ざり合いながら形成されていくものだ。

特に現代に近づくほどジャンルは細分化し、その境界も曖昧になっていく。そもそも音楽を、いくつかのジャンル名だけで完全に分類すること自体に無理があるのだろう。

そこでこの記事では、Soul、Funk、Disco、R&B、Hip-Hopを一方通行の「進化」として見るのではなく、分岐と合流を繰り返す一つの大きな系譜として見ていきたい。

そもそもBlack Musicはどこから始まったのか

では、SoulやFunkよりもさらに前まで遡ると、Black Musicはどこから始まったのだろうか。

Black Musicの歴史を考えるうえで、アメリカ国内だけを見ることはできない。

現在African American Musicと呼ばれる音楽文化の背景には、大西洋奴隷貿易によってアフリカからアメリカ大陸へ強制的に移住させられた人々の存在がある。彼らは故郷の社会や言語から切り離された一方で、リズム、即興、歌と身体の結びつき、一人の呼びかけに集団が応答するcall and responseなど、さまざまな音楽的特徴を新しい環境の中でも受け継いでいった。

余談だが、ここでNHK『知的探求フロンティア タモリ・山中伸弥の!? ヒトはなぜ音楽を愛するのか』で紹介されていたバカ族を思い出した。音楽と身体、脳の関係についてもいつか掘ってみたい。

もちろん、「アフリカの音楽」という一つの均質な文化があったわけではない。連れてこられた人々の出身地域や民族は多様で、それぞれ異なる音楽文化を持っていた。さらにアメリカでは、キリスト教をはじめとするヨーロッパ由来の宗教音楽や楽器、和声とも接触していく。

つまりBlack Musicは、アフリカの音楽がそのままアメリカへ移植されたものではなく、アフリカ由来の文化が奴隷制下の生活やヨーロッパ由来の音楽文化と交わる中で形成されていったものと考えた方が近い。

その代表的なものの一つがSpiritualsである。

Spiritualsは、奴隷制下のAfrican American communitiesで歌われた宗教歌で、18世紀末から19世紀にかけて広く形成されていった。聖書の物語や救済を歌いながら、そこに奴隷として生きる人々自身の苦しみや、自由への願いが重ねられることもあった。

一方、労働の場ではWork Songsも歌われた。声を掛け合い、一定のリズムを共有することには、身体の動きを揃える役割もあった。ここでもcall and responseや反復が重要な特徴として現れる。

こうしたSpiritualsやWork Songsなどの文化は、やがてGospelやBluesへとつながっていく。

Bluesは19世紀末から20世紀初頭にかけて成立し、悲しみや恋愛、生活の苦しさなどを歌いながら、独特の音程や反復構造を発展させた。その後、Jazz、R&B、Rockなど非常に多くのジャンルに影響を与えることになる。

一方、宗教音楽の側ではSpiritualsの伝統が引き継がれ、20世紀にGospelとして発展していった。

ここまでは、現代のHip-HopやR&Bとはかなり遠い音楽のように思える。

しかし、音そのものではなく「音楽の作り方」に注目すると、意外と近いことに気づくのではないだろうか。

誰かが投げかけたフレーズに別の声が応えるcall and response。
短いリズムを繰り返すrepetition。
譜面どおりに演奏するだけではなく、その場で変化させていくimprovisation。
そして、音楽と身体の動きを切り離さないrhythmとgroove。

こうした特徴は、その後SoulやFunkを経て、Hip-HopやR&Bの中にも形を変えながら残っていく。現代のHip-Hopでbeatをloopさせ、その上でrapperがflowを変化させていくことも、ライブで歌手と観客が掛け合うことも、歴史的にはまったく孤立した現象ではない。

ここで、かなり時代は飛ぶが、Gospelの感覚を身近に感じられる例として、『天使にラブ・ソングを…2』の「Joyful, Joyful」が思い浮かんだ。

もともとは賛美歌で、旋律にはBeethovenの「歓喜の歌」が使われている。それを映画ではGospel choirを中心に、Hip-Hop的なbeatやrapまで加えたアレンジにしている。ソロから始まり、徐々にchoirが加わり、掛け合いながら曲全体が大きくなっていく。

もちろん、19世紀のSpiritualsや初期Gospelをそのまま聴ける例ではない。ただ、call and responseや集団で声を重ねる感覚が、Hip-HopやR&Bの要素と自然に共存しているという意味では、Black Musicの流れを耳で感じるにはかなり面白い一曲だと思う。

そして、この曲で中心的なソロを歌っているのが、当時まだ10代だったLauryn Hillである。彼女はすでにFugeesとして活動していたが、『天使にラブ・ソングを…2』への出演は広く注目を集めるきっかけの一つになった。その後Fugeesの The Score、そしてソロ作 The Miseducation of Lauryn Hill で世界的な成功を収めていく。

GospelとBluesから、SoulとR＆Bへ

ここから少しずつ、今の私たちにも馴染みのあるBlack Musicに近づいていく。

このあたりを調べ始めて、最初に少し混乱したのが「R&B」という言葉だった。

私がR&Bと聞いて思い浮かべていたのは、TLCやAaliyah、Ne-Yo、さらには現代のPopにもつながるような、歌を中心にしながらしっかりbeatのある音楽だった。しかし、R&Bという言葉自体はもっと古い。

Rhythm & Blues、略してR&Bという呼び方が広く使われ始めたのは1940年代。当初は、Blues、Jazz、Boogie Woogieなどを含むAfrican Americanの世俗音楽を広く指す言葉として使われていた。つまり、1940年代のR&Bと、現在SpotifyやApple Musicで「R&B」と分類されている音楽は、同じ言葉でもかなり意味が違う。

第二次世界大戦後になると、BluesやJazz、Gospelなどの要素が混ざりながら、強いbackbeatを持つRhythm & Bluesが発展していく。ここからRock and Rollにもつながっていく一方で、1960年代になると、Gospelの歌唱や表現をより強く受け継いだ音楽が「Soul」と呼ばれるようになる。

Soulでは、単に音の形式だけでなく、歌そのものの表現力も大きな特徴となった。

Gospelで培われた力強い歌唱、声の揺らぎ、call and response、感情を前面に出すような表現。それらが宗教音楽の外にも広がり、恋愛や日常、社会について歌う世俗音楽の中で発展していった。

この時代には、Ray Charles、Sam Cooke、Aretha Franklin、James Brown、Marvin Gayeなど、今につながるBlack Musicの重要人物が次々に登場する。

そして1959年にDetroitで設立されたMotown Recordsは、SoulやR&Bをより広いPop市場へ届ける大きな役割を果たした。The Supremes、The Temptations、Marvin Gaye、そしてStevie Wonderなど、多くのBlack artistsがMotownから世界的な人気を獲得していく。

この曲小さい頃に聴いてたな、懐かしい。

ちなみに、Motownという名前も面白い。

Detroitで設立されたと知ったとき、もしかして車と関係があるのではと思って調べてみると、やはり。Motownは「motor」と「town」を組み合わせた名前で、自動車産業の中心地Detroitのイメージに由来している。

Ford、General Motors、Chryslerなどを擁する「自動車の街」Detroitから、のちに世界中のPop Musicに影響を与えるレーベルが生まれ、その名前にも街の歴史が刻まれているのは、個人的にかなりアハ体験。

そしてここから、Soulの中でも特にrhythmやgrooveを前面に押し出す方向へ進んでいったのがFunkである。

歌や感情表現を強く持つSoulから、bassやdrums、反復するrhythmそのものが存在感を増していく。その先に、普段Lockingで耳にするようなFunkのgrooveが現れてくる。

SoulからFunkへ—「歌」から「Groove」へ

ダンスをしている私にとってはここからが本命だ。

SoulとFunkはかなり近い音楽だが、聴き比べてみると、音楽の重心が少し違う。Soulではvocalやmelody、歌詞の感情表現が大きな存在感を持つ。一方Funkでは、bass、drums、guitarなどが作るrhythmそのものがより前に出てくる。歌を聴くというより、繰り返されるgrooveの中に身体ごと入っていくような感覚が強い。

この変化を考えるうえで欠かせない人物がJames Brownである。

James BrownはもともとR&BやSoulの文脈から登場したが、1960年代半ば以降、melodyやchord progression以上にrhythmを前面に押し出した音楽を作るようになる。bass、guitar、horns、そしてvocalまでが、まるで一つの巨大なrhythm sectionのように噛み合っていく。

そのJames BrownのFunkを理解するキーワードが、“The One”である。

“The One”とは、4拍子なら小節の最初の1拍目のこと。James Brownのバンドでbassを弾いていたBootsy Collinsは、Brownから「1をまず強く出せ」と教えられたと語っている。

Bootsyの説明では、1、2、3、4と進む中で、2拍目から4拍目までは好きなように音を入れていい。細かく刻んでも、syncopationを入れてもいい。ただし、次の小節の“1”には必ず戻ってくるのだという。

この感覚を知ると、Funkのgrooveが少し分かりやすくなる。rhythmは細かく崩れているように聞こえても、身体が帰ってくる場所は常に“1”にある。その明確な土台があるからこそ、その間で自由に遊ぶことができる。

そして、このFunkとかなり密接に結びついて発展したダンスがLockingである。

Lockingの起源として中心的な人物が、Don “Campbellock” Campbell。1970年前後のLos Angelesで、当時流行していたFunky ChickenやRobot系の動きを踊ろうとする中から、突然身体を止める“lock”という動きを生み出した。そのスタイルは当初“Campbellocking”と呼ばれ、やがてLockingとして広まっていった。

Don Campbellはその後『Soul Train』にも出演し、1973年にはToni BasilらとThe Lockersを結成。Lockingはテレビを通して全米へ広がっていく。

ここで、なぜ自分が普段Lockingを見ているときにFunkとの相性をあれほど強く感じるのかも少し腑に落ちる。

Lockingではgrooveを保ちながら“lock”で瞬間的に止まり、そこからまた動き出す。音のアクセントを拾ったり、あえて抜いたりする余白も大きい。一方Funkも、“The One”という強い基準点を持ちながら、その間ではrhythmを細かく崩し、syncopationし、また1へ戻ってくる。
音楽とダンスのどちらにも、一定の軸を保ちながら、その周囲で自由に遊ぶ感覚があるようだ。

そしてStevie Wonderの「Superstition」を聴くと、そのgrooveはかなり分かりやすい。繰り返されるclavinetのriff、bass、drumsがまず強烈なgrooveを作り、その上にvocalが乗ってくる。歌を支えるためにrhythmがあるというより、まずgrooveがあり、その中に歌も含めてすべての音が存在しているように聞こえる。

Stevie Wonderは、私自身Black Musicを意識するより前からよく聴いていたアーティストの一人である。今振り返ると、SoulやR&Bを土台にしながらFunk、Jazz、Popなどさまざまな要素を共存させる音楽性と、彼のボーカルを含めた唯一無二の雰囲気に惹かれていたのかもしれない。

SoulからFunkへの変化をたどってみると、普段Lockingで何気なく聴いていた音楽が、なぜあれほど身体を動かしたくなるのか、少し分かった気がする。

FunkからDiscoへ—「踊るための音楽」になる

1970年代に入ると、Funkのgrooveはさらに別の方向へ広がっていく。その代表がDiscoである。

DiscoはFunkやSoulの要素を受け継ぎながら、より「踊ること」を前提に作られた音楽として発展した。特徴的なのが、kick drumを4拍すべてに置くfour-on-the-floorと呼ばれるリズムである。Funkのように細かなsyncopationで身体を揺らすというより、一定のpulseを保ちながら、長い時間踊り続けられる構造になっている。

ここで重要なのが、clubとDJの存在だった。

Discoは単に一曲単位で聴かれる音楽ではなく、DJが複数の曲を途切れなくつなぎ、フロア全体のenergyを保つ文化の中で発展した。曲のintroやbreakが長くなったり、bass lineやdrumsが強調されたりするのも、踊る側とDJの双方にとって都合がよかった。

また、stringsやhornsを大きく使った華やかなorchestrationもDiscoの大きな特徴である。Funkの土臭いgrooveに比べると、Discoにはよりきらびやかで、夜のclubを思わせる質感がある。

この時代を考えるうえで、私にとって外せないのが、誰もが聴いたことがある曲であろう、Earth, Wind & Fireの「September」である。

「September」は昔から聴いていたし、この曲をきっかけに70年代前後の音楽を調べ始めたこともあり、かなり思い入れがある。ただし、調べてみると「September」を単純にDiscoの曲と呼ぶのは少し雑らしい。

Earth, Wind & Fire自体がFunk、Soul、R&B、Jazz、Discoなど複数の要素を横断するグループで、「September」もFunkのgroove、Soul的なvocal、Disco的な華やかさを併せ持っている。

こうして聴いてみると、確かにジャンルの境界がきれいに引けないという話も分かる。

そしてDiscoは音楽だけでなく、ダンスの世界にも大きな影響を与えた。

1970年代Los AngelesのBlack / Latinoのゲイクラブ・シーンから生まれたWaackingは、その代表例の一つである。当初はpunkingとも呼ばれ、素早く腕を振る動きやpose、Hollywood映画のスターを思わせるdramaticな表現を特徴としていた。特定の一人が作ったというより、club communityの中で育ったダンスで、Tyrone “The Bone” Proctorらによって『Soul Train』を通じて広く知られるようになっていった。

さらに、Discoの4つ打ちやDJ cultureは、1970年代末から80年代のChicagoでHouse musicへとつながっていく。The Warehouseなどのclubを中心に、Discoをmixしながらdrum machineなどを加えた新しいdance musicが生まれ、そこからさらにNew Yorkのclub sceneなどでHouse danceも発展していった。

WaackingもHouse Danceも、それぞれのclub cultureや社会的背景まで掘っていくと非常に興味深い。今回は脇道に入りすぎるので、このあたりはまた別の記事で詳しく書いてみたい。

FunkからDiscoへと進む中で、Black Musicは「grooveする音楽」から、より明確に「フロアで踊るための音楽」へと広がっていった。

Hip-Hopは過去の音楽を使って未来のサウンドを作った

FunkやDiscoが発展していく一方、1970年代のNew York、Bronxでは、そこからまったく別の音楽文化が生まれ始めていた。Hip-Hopである。

面白いのは、Hip-Hopがそれまでの音楽を捨てて、ゼロから新しい音を作ったわけではないことだ。むしろ、その出発点にあったのはFunk、Soul、Discoなど、すでに存在していたレコードだった。

Hip-Hopの誕生を語るうえで欠かせない人物が、Jamaica出身のDJ Kool Hercである。1973年、Bronxで開かれたpartyで、彼は二台のturntableを使い、曲の中でも特に観客が盛り上がるinstrumentalの部分—break—を長く繰り返したとされている。James BrownなどのFunkにはdrumsやpercussionが前面に出るbreakが多く、そこを延長することで、ダンサーはより長く踊ることができた。

つまり、一曲を最初から最後までそのまま流すのではなく、Funk / Soul / Discoのレコードから踊れるbreakだけを取り出し、二枚のレコードを使って繰り返す。その上で人が踊り、MCが声を乗せるという新しい聴き方が生まれた。

Hip-Hopは、過去の音楽とは違うものを一から作ったというより、すでにある音楽の「どこを聴くか」を変えることで、新しい音楽を作ったとも言える。

その感覚が分かりやすいのが、Chicの「Good Times」とSugarhill Gangの「Rapper’s Delight」である。

続けて聴くと、bass lineの強い共通性がすぐに分かる。「Rapper’s Delight」は「Good Times」のgrooveを下敷きにし、その上に長いrapを乗せた。1979年に大ヒットしたこの曲は、Hip-Hopを広い大衆へ届けた初期の代表曲の一つでもある。

そして、Hip-Hopの誕生は音楽だけの話ではない。

Kool Hercがbreakを長くしたのは、その部分で特に激しく踊る人たちがいたからでもあった。Hercは彼らを“B-boys”“B-girls”と呼び、そこからBreaking、あるいはB-boying / B-girlingと呼ばれるダンス文化が発展していった。

初期のB-boysの1時間半にわたるドキュメンタリー映像↓

つまりHip-Hopの初期には、DJがbreakを延ばし、dancerがそのbreakで踊り、MCがその場を盛り上げるという形で、音楽とダンスが最初から一体になっていた。

やがてMCは短い掛け声だけでなく、rhythmに合わせて言葉をつなぎ、韻を踏み、より長いverseを披露するようになる。DJingとMCingにBreakingやGraffitiも加わり、Hip-Hopは単なる音楽ジャンルではなく、一つのcultureとして形になっていった。

その後、テクノロジーの発達とともに、レコードを二枚使ってbreakを繰り返す発想はsamplingへと発展していく。

過去のSoulやFunkのdrum、bass、horn、vocalの一部分を切り取り、新しいbeatの中に組み込む。すると、何十年も前の曲の数秒間が、まったく別の時代のHip-Hopとして再び鳴り始める。

ここまで遡ってみると、Hip-HopがFunkやSoulと近いのは当然だと分かる。

Hip-Hopは、過去のBlack Musicから離れることで生まれたのではなく、むしろそれを再編集することで、新しい時代の音楽に変えていった。

R&BとHip-Hopが出会い、現代Popへ

ここまでSoul、Funk、Disco、Hip-Hopと辿ってきたが、1980年代後半になると、これまで少し別々に発展してきたR&BとHip-Hopがよりはっきりと交わり始める。

その象徴の一つが、New Jack Swingである。

Teddy Rileyらが中心となって生み出したNew Jack Swingは、R&Bのvocalやmelodyに、Hip-Hopのdrum machine、sampling、強いbeatを組み合わせた音楽だった。Guy、Bobby Brown、Bell Biv DeVoe、Janet Jackson、そしてMichael Jacksonなど、1980年代後半から90年代初頭のPop / R&Bに大きな影響を与えていく。

私が普段Middle School Hip-Hopでよく踊っているのも、まさにこのあたりの流れから生まれた音楽である。

R&Bの歌を聴きながら、同時にHip-Hop的なbeatでしっかり身体を動かせる。自分が「beatのあるR&B」に惹かれる理由も、この歴史を辿ってみると納得だ。

そして90年代になると、R&BとHip-Hopの距離はさらに近づいていく。

Mary J. Bligeなどに代表されるHip-Hop Soul、TLC、Aaliyahなどの90年代R&Bを経て、歌とrap、sampling、Hip-Hop由来のbeatが同じ曲の中に存在することは、次第に当たり前になっていった。

その流れは2000年代以降も続き、現在ではR&B、Hip-Hop、Popの境界をきれいに引くこと自体がますます難しくなっている。BeyoncéやAriana Grandeをはじめ、現代のPop artistsの音楽にも、SoulやFunk、Disco、R&B、Hip-Hopが長い時間をかけて蓄積してきた音楽的な文脈を至るところに聴くことができる。

もちろん、現代PopがすべてBlack Musicから生まれた、という単純な話ではない。Rock、Electronic music、Latin musicなど、ほかにも数多くの流れが交わって現在のPop Musicはできている。

それでも、今回辿ってきた歴史が、私たちが普段何気なく聴いている音楽のかなり深いところまでつながっていることは確かだ。

そもそも私がこの歴史を調べ始めたきっかけは、「September」を入口に70年代の音楽が気になっていた時期に、ボイストレーニングでAriana Grandeの「Into You」を歌い、そのrhythmの話からNew Jack Swingへ話が広がったことだった。

Earth, Wind & Fireの「September」とAriana Grandeの「Into You」。

一見すると40年近く離れた、まったく違う時代の二曲である。

「Into You」をボイストレーニングで歌っていたとき、先生から「かなり速いけれど、これもswingしている」と教えてもらった。

それまで私はswingという言葉を、もっと分かりやすく跳ねるrhythmに対して使うものだと思っていたので、最初は少し意外だった。けれど実際に歌ってみると、vocalはbeatの上にただ均等に言葉を並べているわけではなく、フレーズの入り方やアクセントに独特の前後感がある。速い曲だからこそ分かりにくいが、声そのものがrhythmの中で細かく揺れているように感じる。

そして、そのswingの話からNew Jack Swingの話へとつながった。

もちろん、「Into You」自体がNew Jack Swingというわけではない。音楽としては2010年代のPopであり、80〜90年代のNJSとはかなり違う。それでも、強いbeatの上でvocalがどうgrooveするのか、というところに耳を向けると、自分が普段Middle School Hip-Hopで踊っている音楽との距離が、急に少し近くなった。

余談だが、YouTubeで「Into You」の90s風アレンジを見つけた。個人的に好きだったのでシェアしておく。

今回調べ始めるまで、私は「September」と「Into You」をまったく別の時代の、まったく別の音楽として聴いていた。

しかし、その間にあるSoul、Funk、Disco、Hip-Hop、R&Bの歴史を辿ってみると、それぞれが完全に独立した音楽ではなく、分岐し、混ざり合い、形を変えながら現在までつながってきた巨大な渦の中にあることが見えてきた。

そして調べれば調べるほど、その途中にはまだ掘りたいものが山ほどある。

New Jack Swingとはそもそも何だったのか。
なぜMiddle School Hip-Hopではあの音楽で踊るのか。
90年代R&Bはそこからどう変化したのか。
そして、それぞれの時代の音楽に対して、ダンスはどう変わってきたのか。

どうやら一回の記事では、とても終わりそうにない。

この記事で登場したアーティストや楽曲のプレイリスト。