【エッセイ】欲深い私とぼちぼち生きていく

未熟者の1600字程度のエッセイです。
よければ読んでください。

最近ウユニ塩湖の写真をインスタで見た。

空と大地の境目がなくなって、
ひとりの人間が青の真ん中に立っている。
きれいだと思った。
いつか行ってみたいとも思った。
けれど実際にあの場所に立ったら、
私は空なんて見られないかもしれない。

足元にはどこまでも自分が映っている。

私には欲がある。
欲しいもの。
手放せなかったもの。
見栄を張ったこと。
誰かを羨んだこと。
足りない、もっと、と願ったこと。
水面に映った私は、
たぶん思っているよりずっと欲深い。

ありありと映し出された自分から目をそらすように、私はその場にしゃがみこんで、膝を抱えてしまう気がする。

人間の欲はきっと醜い。
少なくとも私はずっとそう思っていた。

でも私はここ五年間でその醜さを消してしまうのではなく、どう付き合っていくのかを考えるようになった。

きっかけは夫の借金だった。
借金は、元妻がブランド物を買うために使ったカードの支払いと、夫が事業を始めたときに抱えた債務だった。
合わせて、ざっくり三百万円。
ちなみに夫はバツ2である。
「なんでそんな人と一緒になったの？」
については、またいつか。
夫が債務整理をしてから、およそ五年。
毎月決まった金額を夫は払い続けてきた。
その支払いが来月ようやく終わる。

欲を持たなければお金に困らない。
そんな単純な話ではなかった。
支払いが終わるからといってこれから先お金の心配がなくなるわけでもない。
子どもたちは大きくなっていく。
そのぶんこれから教育費もかかる。
いくら用意しておけば安心なのかを考えはじめたら、たぶんきりがない。
老後のお金だって必要だ。
突然の病気や予想もしなかった出費があるかもしれない。
未来の不安をひとつずつ拾い集めていたら、
今日使っていいお金なんて、なくなってしまう気がした。

かといって、
「未来なんてどうなるかわからない」と、
いま全部使ってしまうのも違う。
この五年間で私はいろんなものを諦めた。
でも同時に何を諦めたくないのかも考えるようになった。

生きていくために必要かと聞かれたら、
必要ではないものがたくさんある。
それでも、それを持っているとうれしい。
それを食べると楽しい。
そこへ行ってみたいと思う。
そんな気持ちまで削ってしまったら、
何のためにお金を守っているのかわからなくなる。

未来のために今日を全部我慢するのでもなく、
今日のために未来を見ないふりするのでもない。
その間の、ちょうどいいところを探しながら暮らしていきたい。

今日、久しぶりにカルディへ行った。
店内をぐるぐる回って、
気になるものをかごに放り込んだ。
豆乳ビスケット。
油そば。
海老だし塩ラーメン。
安納芋ようかん。
気がつけばかごはいっぱいになっていた。

「買いすぎたなあ」
そう思った。
来月で支払いが終わると確認ができて
ちょっと張り切ってしまった。
でも、楽しかった。

五年間、お金について何度も考えた。
必要なもの。
必要じゃないもの。
我慢できるもの。
どうしても欲しいもの。

使わない一眼レフカメラとブランドのコートは売った。
でも、お気に入りの一粒ダイヤのネックレスとハイブランドのバッグは売らなかった。

子どもの誕生日プレゼントも用意した。
自分のための小説も買った。

相変わらず欲しいものはあるし、
おいしいものを食べたい。
かわいいものを見つければ欲しくなる。
行ってみたい場所だって、まだたくさんある。

必要かどうかだけでは決められないものもあった。

欲をなくすことではなくて、
自分が何にお金を使えば嬉しいのか知ること。誰かに見せるためでもなく、
何かを埋めるためでもなく、
自分の暮らしを、
ちょっと楽しくするために使うこと。

五年前より私はそれが少しだけ上手になった。

もし、いつか本当にウユニ塩湖へ行くことがあったなら。
水面に映った欲深い自分を見ても、
もう膝を抱えなくていいのかもしれない。
きっと私は膝を抱えた人に、
「まあ、ぼちぼち楽しんでいこうよ」
と笑える。

そのくらいが私にはちょうどいい。