私は、何をこんなに書いてきたんだろう。

2016年4月から、ずっとブログを書いている。
今が2026年9月だから、10年と5ヶ月くらい。

ひどい日は、一日に4記事とか5記事とか書いていた！
書きたい病か！笑
実は、そのブログより前にも別のブログも書いていた。

そっちも2年くらい、もしかしたらもっと書いていたと思う。
なぜ終わったかというと、仕事が忙しくなって放置している間に、

自分がログインパスワードを忘れたから。
ただそれだけである。笑

なので、全部合わせると、私はもう12年とか13年とか、
何かしらを書き続けている。

でも、自分ではそれを全く「特別」だと思っていなかった。
だって、書きたかったから書いていただけだから。

好きなもののこと。
その日にあったこと。

腹が立ったこと。
嬉しかったこと。

人と話していて「あ、これ面白い」と思ったこと。
頭の中にあるものを、そのままダーッと書く。

すると、なんかスッキリする。
私にとって書くことって、たぶん、

お風呂に入って、
「あーーーーー」
って、全身から息を吐き出す感じと、そんなに変わらない。笑

正しく書くとか。
上手に書くとか。
そういうことより前に、

あー、好きだったものを、そのまま文章にパックできた。満足ー！

みたいな。
なんだったんだろうね、あれ。笑

でも、たぶんそれが好きなのだと思う。

なんならnoteの下書きにも30記事くらいある。

「いや、これは出しすぎだろ」
「これは私的すぎるな」
と思って出さなかったもの。笑

書くところまでは、自分のためでいい。

でも最近、そこから「人に読んでもらうなら、何を渡したいんだろう」と考えるようになった。

昔は、好きなバンドの名前もバンバン書いていた。

一つ前のブログでは、好きなバンドの名前も普通に書いていた。

ライブに行けばMCを書いたり、メンバーが身につけているものを見つけたらリンクを貼ったり。
自分の心が動いたもので、ブログを埋め尽くしていた。

でも、そのブログを書いているのが誰なのかは、誰も知らなかった。
顔も出していない。「kanon」とも名乗っていない。

だから、好き放題書けた。笑

今のブログを始めた頃は、人の話を聞く仕事をしていたこともあって、自分の「好き」を少し引っ込めた。

趣味なんて違って当たり前なのに、それだけで「自分とは違う人だ」と思われるのが、なんとなくもったいない気がしたから。

あとは、
ライブ会場ではち合わせたら、なんか恥ずかしかった。笑

でも最近は、それも変わった。

私が面白がっているものを面白がってくれる人と、お互いに見つけ合えたらいい。

音楽好きなら、それもいい。
書くことが好きなら、一緒に書けばいい。

お互い、何が好きで、何を面白がって、何に腹を立てて、何にドキドキする人間なのか。

今は、全く違う世界が混ざったときに起きる、思いがけない化学反応も楽しみたい。

文章の「個性」って、どこにあるんだろう。

最近、文章を書くことについての話を聞く機会が増えた。

どうすれば書けるのか。
どうすれば書き続けられるのか。
どうすれば、その人らしい文章になるのか。

もちろん技術は大事だと思う。

分かりにくいところは直せばいいし、今ならAIに「ここ、分かりづらい？」と聞くことだってできる。

文体に個性があるのも面白い。
でも私は、それ以上に消したくないものがある。

何を書いたか。

何を見たのか。
何を感じたのか。
何に腹が立ったのか。
誰を好きになったのか。
何をおかしいと思ったのか。

同じ出来事を見ても、全員が同じことを考えるわけじゃない。

その人が何を見て、何を感じて、何を考えたのか。

そこにも、その人はものすごく出ると思う。

文章は整えられる。

でも、私が経験したことと、そこから生まれた感情は、私にしか書けない。

だから私は、それを書く。

で、最近ちょっと面白いことに気づいた。

出版について、いろんな話を聞いていた。

その中で、
「現場で起きている、もっと強い事例を探す」
というような話を聞いた。

それを聞いて、私は思った。

いやいやいやいや。
ここに、いっぱいありますよーーー！！！笑

私が書いている小説の中に。

上場企業会社員から、何でもやるプレイヤー兼執行役員、請負業まで。
まあ、いろんな立場で働いてますよー。笑
（今はちょっと、余白を大事にしてます。）

「え、そんなこと起こる？」みたいなこと。

上の人の何気ない一言で、下の人が何も言えなくなる。
好きだった仕事が、誰かの見栄でつまらない作業に変わる。
「なんでこれ永遠にやってるの？」という会社の謎ルール。

仕事なのに、嫉妬もある。
承認欲求もある。

立場もある。
正論のようなものもある。

そして、誰にも言わずに飲み込んでいることもある。
「いや、そんなことある！？」も書く。

私は、そういうものを実際に見たり、経験したり、感じたりしながら生きてきた。

だから、それが小説の中に入っている。

もちろん、現実をそのまま書いているわけではない。
その辺はわきまえてはいる。安心してね。

人物を変える。
出来事を変える。

業種を変えたり、いくつもの経験を混ぜて、そこにあった「おかしさ」だけを残す。

そして、そこから別の人間をつくる。
誰かの人生を、そのままコンテンツとして消費したいわけじゃない。

その人との間だけに置いておきたいことだってある。

でも、そこで私が感じたものは、小説にする。

すると、現実とは違う人生を生き始める人たちが出てくる。

私は、それがものすごく楽しい。

仕事小説なら、働いている側がスカッとしたら嬉しい。

仕事が好きだったからこそ思う。

好きでやっていた仕事なのに、誰かの見栄や都合で、その「好き」まで嫌になりそうになることってあるよな。

本人はそんなつもりじゃないかもしれない。

でも、下にいる側では何かが起きている。

それを、
「部下のやる気を奪う上司の5つの特徴（適当な例です）」
とかにはしたくない。

私は、小説にしたい。
だって、人間ってそんなにきれいに5つに分かれないから。笑

読んで、
「この上司、最悪！」
と思ってもいい。

「いや、でもこの人の気持ちも分かる」
でもいい。

「待って。これ、うちの会社じゃん」
でもいい。

小説は、答えを教えなくてもいい。
人間を置いておけばいい。

そこから何を持ち帰るかは、読んだ人が決めればいい。
で、最近ちょっと思う。

ビジネス書だけが、仕事に持ち帰れるものを持っているわけじゃない。
人間の中身を知ることだって、仕事に持ち帰れる。

女の面倒くさい本音を知ることだって、人と関わるときに何か残るかもしれない。

ただ、「うわ、この女めんどくせえ！笑」
で終わってもいい。

それも小説だから。

だから、小説を有料にしてみる。

私は今まで、「まずはたくさんの人に読んでもらわなきゃ」と思っていた。

でも、100人に、
「無料だから読んでみた」

と言われることより、たった一人に、
「それが読みたい」
と言われる方が嬉しい。

実際、別の場所で私の作品を読んで、わざわざnoteまで来て過去のシリーズを遡り、また戻って感想に追伸まで書いてくれた人がいた。

あれは、ものすごく嬉しかった。
「もっと読みたい」と思って、探しに来てくれたんだ。

私は、そういう人と出会いたい。

だから今度は、
「私はこれを書きました。読みたい人はどうぞ」
と、置いてみる。

私が十何年も書いてきた、経験も、感情も、「なんでだよ！」も混ざった物語を、
「それが読みたい」と思う人に差し出してみる。

私は、
私が見たものを書く。
私が感じたものを書く。
何より、私が一番読みたい小説を書く！！

そして、それを読みたい人が他にもいるのか、ちょっと試してみます。
というわけで、これから有料設定してきます。

「無料のうちに読んどこ！」という方、たぶんあと30分くらいあります笑
私の操作速度次第です。笑

……30分で終わらなかったら、笑ってください🤣
では、設定してきます。笑

追伸
カクヨムでは、コンテスト等への応募の関係もあって、引き続き無料で公開してます。

なので同じシリーズなのに、
Season 1はnoteで有料、その先の別のお話はカクヨムで無料
という、なんとも変な構成になります。笑

まあ、いっか。笑

自分が「一番読みたい！」と思って書いた小説を、同じように「読みたい」と思ってくれる人が他にもいるのか。

ちょっと実験です。

カクヨムにもいろいろ置いているので、好きなのがあったら読んでみてください。
「これ面白いな」と思った作品があったら、⭐️をつけてもらえたら嬉しいです。笑