主人公― 私を救った禅の一語 ―The True Protagonist — The Zen Word That Saved Me

「主人公」という言葉を聞くと、多くの人は、自分勝手な人や、自分中心に生きる人を思い浮かべるかもしれません。
私も、禅に出会うまではそうでした。
けれど、禅の「主人公」はまったく違いました。
この一語が、私の人生を救ったのです。
私の人生は、「○○だから」と言われ続けた人生でした。
女だから。
結婚しているから。
年だから。
看護師だから。
大学教員だから。
尼僧だから。
住職だから。
そのたびに、私は心の中で静かに問い続けていました。
「だから、何なのですか。」
私は肩書になりたかったのではありません。
役割を演じたかったわけでもありません。
一人の人間として、自分の人生を生きたかったのです。
私は、毒親と呼ばれる家庭で育ちました。
幼い頃から、自分の気持ちよりも、親の期待や機嫌を優先して生きることを覚えました。
大人になっても、その影響は消えませんでした。
結婚にも、どこか違和感がありました。
夫のことは好きです。
今でも毎日LINEを送り合う、大切な存在です。
けれど、「妻だから」という役割の中では、息苦しさを感じることがありました。
男性が上に立ち、女性は支えられる側、守られる側であることが当たり前のように求められる。
もちろん、すべての家庭がそうではありません。
けれど、私には、その形が合いませんでした。
誰かより上に立ちたいのではありません。
誰かに勝ちたいのでもありません。
ただ、自分で考え、自分で決め、自分で責任を引き受けて生きたかった。
それが、私の願いでした。
ある日、老師の講話で「主人公」という言葉を聞きました。
「主人公、惺々著。」
主人公よ、目を覚ませ。
その瞬間、胸の奥で何かが震えました。
「これだ。」
そう思いました。
私はその一言で、自分がなぜ禅僧になりたかったのかを理解したのです。
禅は、私に新しい生き方を与えたのではありません。
私の中にずっと眠っていた願いに、名前を与えてくれました。
その名前が、「主人公」でした。
今になって思います。
私が求めていたのは、自由ではありませんでした。
精神の独立でした。
親からも。
世間からも。
「女だから」という価値観からも。
自分の人生を、誰にも明け渡さないこと。
それが、私にとっての主人公です。
振り返れば、私は昔から誰かのファンにはなれませんでした。
スポーツも、芸能人も、夢中になったことがありません。
でも、不思議なことに、私は昔から自分のファンでした。
「次は何を始めるのだろう。」
「まだ知らない自分がいるかもしれない。」
そんな期待を、自分自身に持ち続けてきました。
それは、自分を甘やかしていたのではありません。
主人公として生きようとしていたのだと思います。
最近、毎朝、ZARDの『負けないで』を聴いてからヘルパーの仕事へ向かいます。
多くの人は、この歌を誰かへの応援歌として聴くのでしょう。
でも、私には違います。
これは、主人公である自分への応援歌です。
「今日も負けるな。」
「今日も歩こう。」
そう、自分自身に語りかける歌なのです。
だから私は、「今日も負けなかった」と思える一日を積み重ねたい。
誰かに勝つ必要はありません。
主人公として、自分の人生を歩き続ければ、それで十分なのです。
この山寺へ来た頃、一人の男性から声をかけられました。
「いつまでここにいるつもり？」
あの言葉は、今でも忘れられません。
女だから。
よそ者だから。
どうせ長くはいない。
そんな思いもあったのかもしれません。
その問いに、私は長い間、答えを探してきました。
寺を守るため。
次の住職へつなぐため。
「言葉の寺」をつくるため。
どれも本当です。
けれど、今ならもう一つの答えがあります。
私は、自分の人生の主人公として生きるために、ここにいるのです。
禅は、「主人公になりなさい」とは言いません。
ただ、
「主人公よ、目を覚ませ。」
と呼びかけます。
私は、その一言に救われました。
朝、本堂の扉を開けます。
読経をします。
境内を掃きます。
ヘルパーとして働きます。
夜は言葉を書きます。
それは、誰かの人生ではありません。
私自身の人生です。
私は、ようやく分かりました。
ここに踏みとどまっている理由を。
寺を守るためだけではありません。
誰かに認めてもらうためでもありません。
主人公として生きるためです。
これが、ここに踏みとどまる真の意味なのかもしれません