読みかけの本は、棺に入れられないそうです

こんにちは！
一般社団法人日本レジリエンスエデュケーション協会
山本千香子です。

今日は少し、個人的な話を書きます。
お別れの場面が出てきますので、しんどい方はまた別の日に。

棺に入れた、一通の手紙

先日、義理の父を見送りました。

棺に入れたのは、一通の手紙。
夫と一緒に、父がどんな人生を歩いてきたのかを思い浮かべながら、感謝の気持ちを込めて書いたものです。

お別れの時間に、ふと思ったんです。

私の棺には、何を入れてほしいだろう。

考えてみたら、意外と少なかった

棺に入れるもののことまで考える日が来るとは、自分でも驚きでした。
自分の終わりのことは、なんとなく考えないようにしてきたので。

でも、その日から時々、考えるようになりました。

夫と旅行に行くたびに増えていく、絵葉書や写真。
まずは、あのあたりかな。

でも、それだけじゃないな。
いつも使っているノートと、読みかけの本も。

そこで、手が止まります。

あれ、少ないな。

家の中には、あんなに物があるのに。
これまでに頂いた感謝のお手紙も、賞状も、お気に入りのお洋服も、そういえば一つも浮かんでこない。
入れようとすら、思わなかったのです。

浮かんだのは、夫と見た景色と、毎日手に取っているものだけでした。

大事なものは、目に見えない

絵葉書が大事なのではなくて、それを一緒に選んだ時間が大事。
ノートが大事なのではなくて、そこに書き続けてきた日々が大事。
本が大事なのではなくて、学ぶのが好きな自分が大事。

大事なものは、目に見えないんだな、と感じ、
そして、そう思ったとき、少し不思議な気持ちでした。

なんだか、もう人生を生き切ったような、満ち足りた感じがしたんです。

まだ終わっていないのに。
やりたいことも、まだたくさんあるのに。

この感じは何だろう、と、しばらく考えていました。

「生き切った感じ」の正体

そのとき、以前学んだことをふと思い出したのです。

心理学者のカーステンセンによると、人は「時間には限りがある」と感じると、新しいものを集めるより、今ある人や時間を味わう方へ向かうのだそうです。社会情動的選択性理論という考え方です。

ああ、そういうことか。

棺に入れてほしいものを考えたら、物が少なかった。
いえ、少なかったのではなく、大事なものはもう全部、手元にあった。

「生き切った」と感じたのは、人生が終わったからではなくて、大事なものが今ここに揃っていると気づいたから。そういうことだったのです。

終わりを描くと、戻る場所がはっきりする

これは、私がずっとお伝えしてきたレジリエンスとも、深くつながっていました。

レジリエンスは、落ち込まない強さのことではありません。
落ち込んでも、揺れても、また自分の足で歩き出していく力のこと。

そして、歩き出す力を支えるものとして、研究の中で繰り返し挙げられてきたのが「人とのつながり」と「自分にとっての意味」です。

ポジティブ心理学のセリグマンは、人が良く生きるための要素の一つに「意味」を置きました。自分より大きな何かに、自分がつながっていると感じられること、です。

棺に入れてほしいものを考えたとき、私が確かめていたのは、まさにそこだったのだと思います。

夫と選んだ絵葉書や写真は、つながり。
ノートと本は、私にとっての意味。

歩き出すには、戻ってくる場所が要ります。
うまくいかない日も、「私はこれを大事にしたいんだった」と思い出せれば、そこからもう一度歩ける。

終わりを描いたら、暗くなるどころか、戻ってくる場所がはっきりしました。

生きることが強くなってきたと感じているのは、たぶんそのせいです。

あなたの棺には、何を入れてほしいですか

もしよかったら、あなたも一度、考えてみませんか。

あなたの棺には、何を入れてほしいですか。

答えが出なくても大丈夫。
私もまだ途中です。

ただ、もし何か一つ浮かんだら、それは遠い未来の話ではなくて、今日のあなたのそばに、もうあるものかもしれません。

あとがき

ここまで書いて、一つ問題が見つかりました。

本は燃えにくいので、棺には入れられないことが多いそうです。
読みかけの本は、持っていけない。
ということは、読み終えるしかない。

絵葉書も同じで、入れてもらうには、まず夫と旅に出て買ってこないといけません。

棺に入れたいものを考えていたはずなのに、気づけば「今日やりたいこと」のリストができていました。

「生き切った」なんて言っておきながら、まだまだ、やることがあります。

終わりを描いたら、今日が大事になった。

今夜は、続きを読みます。
あなたも、どうぞよい一日を。

最後までお読みいただきありがとうございます！

一般社団法人日本レジリエンスエデュケーション協会
山本 千香子

出典：
Carstensen, L. L., Isaacowitz, D. M., & Charles, S. T. (1999). Taking time seriously: A theory of socioemotional selectivity. American Psychologist, 54(3), 165–181.
Seligman, M. E. P. (2011). Flourish: A Visionary New Understanding of Happiness and Well-being. Free Press.