【シロクマ文芸部】元夫婦な呑み友達　#熱帯夜　

熱帯夜はビールが美味い。

「そんな理由で呑みに誘ってくる人なんて、貴女くらいのもんだよ」

駅ビルの海鮮系居酒屋で、柚子酒のソーダ割りを掲げた元旦那がケラケラ笑う。
昔から、体格の割に可愛らしいお酒を好む人だった。
お互いの目の前に届いたグラスを注文通りに正しく交換するのも、二人だけの乾杯のようなもの。
早々とジョッキを飲み干しておっさんの声をあげる私を見て、これまた愉快そうに笑っている。

「次、何飲む？」
「とりあえず料理も決めましょう。あ、たこわさ欲しい」
「お通しもちゃんと頂きなね、さつま揚げのやつ好きそう」

とか言いつつ、そっと酢の物が盛られた小鉢をこちらに寄せているのは目をつぶってあげよう。
真の酒呑みたるもの、お酒は楽しく、美味しく頂くべし。やけ酒や喧嘩など以ての外。

「出汁巻き、明太子入ってるやつあるよ」
「キムチも大根のやつあるのね」

こういう、ちょっとした好みを把握し合っている会話が好きだったんだよな、なんて。未練と呼ぶには細かい愛着を噛み締め、もずくを啜る。

「お、マッコリもある。貴女これハマってたよね一時期」
「うわ懐かし」

乳酸菌が豊富でまろやかな、トロリと染み入る新婚時代の定番だったお酒。

「でも今はビールが良いわ。甘ったるいのはもう充分だから」

以上526文字、こちら参加させて頂きました。