【ミステリー小説】「セセラギ・ストリーム ミステリー編」一括掲載 純文学 サスペンス 短編小説

　あらすじ

　鈴木全知が復員すると、許嫁の志津マリは他の男と結婚していた。彼も知る、戦友媚村であった。
　鈴木は復讐を誓いながらも、その裁きを天に任せる。彼はもう一人の戦友クワフジの忘形見ミゲルを支援する。　
　その忘形見ミゲル・クワフジは媚村が乗っ取った志津コーポレーションに入り、会社を動かすまでになる。また同じような境遇のゴウバラ・アキヲを入れ、彼の後釜にする。そして彼の父親の死因を知ると、復讐を遂げる……。

　　　　　＊

　そもそも鈴木全知博士は一度も結婚したことがない。婚約したことが一度だけあった。徴兵される前に、帝大を首席で卒業したこともあり、彼の住む町の名主に気に入られ、その一人娘と結婚することになっていた。
　彼は二年程抑留されていたために、終戦直後には帰ることができなかった。東京に空襲があったことは知っていたが、実家や婚約者の家がどうなっていたか知らなかった。
　そして帰還したその日、焼け野原の中の高台にぽつんと残った神社で結婚式が行われていた。
　彼は龍笛や笙の音に惹かれて、垣根の隙間から覗いてみた。
　すると幾人か見覚えのある顔があった。花嫁はと見れば、角隠しと白粉で変わっていたが、毎夜夢にまで見た顔、心に安らぎをもたらす懐かしい顔、自分がずっと探し求めていた顔であることに気づいた。
　彼の許嫁、志津マリであった。そして花婿は、彼は見るつもりはなかった、振り向けば目をつぶるつもりであった。だが刈り上げられた後頭部に見覚えがあった。
　我らが上官、クワフジ上等兵に木刀で殴られ、出血したときにできた、斜交いに縦長の傷痕があった。
《媚村一等兵だ、彼に間違いない。しかし、なぜ奴がここに……、故郷の炭坑（やま）に帰ったんじゃないのか》
　彼は思い出した。戦地で許嫁の写真を媚村に見せたことを。
「鈴木君、誰の写真だい」
「えっ、ああ、家族のだよ」
「どれおれにも見せてくれよ」
「ああ、家族っていうか、帰ったら式をあげることになっているんだ」
「こんな美人と、はあ出征前に式を挙げなかったとは、そりゃ残念だ、しかしまあ、そりゃめでたいなあ、是非帰ったら、式にはおれも呼んでくれよ」
　媚村一等兵はいった。

　　　　　＊

　媚村が復員船で浦賀の地に降り立ったとき、まず思ったのは、何一ついい思い出のない郷里に帰ることではなく、この混沌の中で、何かを始められないか、新しい自分を創出できないかってことであった。
《こんなチャンスはない、おれは代々続いた身分や土地、因襲から解放されて、自由に学ぶことや働くこと、事業を始めることだってできるんだ、いやそれどころか、誰かから奪い、盗むってことも可能だ、……そうだその方が手っとり早い、理にも適っているだろう、何しろお国のために、五年も務めたんだからな、ほんの少し国民のものを奪ったところで誰に文句をいわれよう、それに持ち主はもう帰ってこないし、死んでいるかもしれないしな、死人が土地や金を持っていたって何になろう……》
　媚村は何年かぶりに笑った。心の奥底から笑いがこみ上げて、止まらなかった。
　彼はまず戦死した戦友の家族を訪ねることにした。このお盆の時期に線香の一本でもあげて、思い出話でもすれば、家族はきっと喜び、恩を売ることになる、そう媚村は考えた。宿や食事、うまくいけば仕事の世話もしてくれるかもしれない。
　彼はゲートルの切れ端で額と首筋の汗をぬぐった。後頭部には斜交いに盛り上がった傷痕があった。
　彼は傷を摩りながら思った。
《確か、クワフジ上等兵の家が横浜だったか……》

　　　　　＊

　クワフジの妻と媚村は、彼が彼女を訪ねてから彼女が米兵と失踪するまで、十カ月の間一緒に過ごした。
　夫の部下であった、たったそれだけで共存意識が生まれたのである。
　彼女が進駐軍相手のナイトクラブで働いているのを利用し、軍の横流し品や塵芥を媚村が闇市で売り捌いたのである。
　媚村はときには、まだ片言しか喋れない、クワフジの忘形見、誠一郎を商売に連れていった。ときにはサクラに、ときには尻をつねって泣かし、客寄せに使った。
　誠一郎はまだうまく喋れないために、誰にも告げ口できなかった。誠一郎は父親というものに会ったことがなかったために、大人の男ってものは、皆、笑いもしない、何もくれない、体罰を与えるだけの存在なんだろうと思っていた。
　誠一郎は自分が成長し、彼よりも大きくなって、彼をこき使う夢を見た。そして最後には、飽きた玩具のように、その男を崖から突き落とすのである。
　媚村はクワフジの妻が誠一郎を残し米兵と失踪したあと、家にあった金目のものを全て持って出ていった。
　誠一郎は、空っぽになったバラックを見渡しながら、母や媚村ともう会わなくていいんだという、過去との訣別を歓迎し、足枷が解けて自由になった気がした。

　　　　　＊

　その三カ月後、媚村は東京にいた。約十年後に東京タワーが立つ正にその場所に。彼は、闇市で貯めた金で少しばかり小綺麗になっていた。
　彼は増上寺の石段に座り、ラッキーストライクを吹かし、通り過ぎる人波を眺めていた。黒革の手帳を指を舐め舐め捲り、ちびた鉛筆で住所録の人名をなぞった。
《戦友鈴木一等兵はもう帰っただろうか、もう訪ねてないのは彼ぐらいだな……》
　彼は歩き始めた。五十年後にはホテルのナイトプールで盛り上がる、金網フェンスに囲われた区域を迂回して、手帳にある、鈴木宅の住所へ向かった。
　番地を訪ねても、近所の人に訊ねても、鈴木の消息は判然としなかった。同じ船に乗っていなかったことは分かっていた。最後に会ったのは上海で、彼は体調を崩し病床にあった。
《まだ帰ってないのかあ……、もし、あのまま、乗船できなかったとしたら……》
　媚村はいつかの許嫁の写真を思い出した。
《確か、町長の娘とかいっていたな、だったら……見つけられないわけはない》
　彼は近くの役場にいき、元の町長のことを訊ねた。
「志津町長のことですかねえ、お屋敷はすっかり焼けてしまって、でも離れにお住まいだと思いますよ」

　　　　　＊

　鈴木全知は膝から崩れ落ちた。ボタンのとれた胸ポケットから、志津マリの写真を引っぱり出した。四隅は擦れて丸くなり、皺と汚れで、ぱっと見ではもう誰の写真だか分からなかった。
　彼は垣根を乗り越えた。足が絡まり向こう側に落ちたとき、尻餅をついたので、後方の参列者の何人かが彼をかえりみた。
　彼は眼鏡を拾い、片方のつるはなく紐で代用していた、掛け直し、もう一度白無垢の花嫁を見た。
　手に握られていた、モノクロの紙屑はいつの間にか、風に吹かれて飛んでいってしまった。
彼は銃剣を没収されていなければ、突撃したかもしれない、家の蔵が焼け落ちていなければ、先祖代々の刀で斬りつけたかもしれない、しかし彼には良心があった。彼もまた、いつも人を不幸に導く、厄病神、役立たずな良心の囚われ人であった。
　ほんの一瞬で答えを見い出すことができたのに、わざわざ機会を逃して、遠回りする道を選ぶのである。悲しみも苦しみも、時間も金も労力も何十倍も増すというのにだ。
　全知青年は帽子を深く被り直し、目を伏せた。踵を返し、御影石の石畳を一つずつ、境い目を踏まないようにして鳥居の方へと歩いていった。

　　　　　＊

《狡っ辛い人間に神が一時的にも微笑むのはなぜなのか、もしそいつがどこかの会長や理事長として天寿を全うしたとしたら、この世は何の価値もない。神だって間違えたり忘れることもあるだろう、その場合、そいつは何の罰もけじめも受けずに、処分は地獄か来世へ先送りになってしまう。税金や年金ぐらい確実に納付書を送りつけてやりゃいいのに、現世にいる人間はそいつが罰を受けたかどうかを確認することもできない。わたしは神の勧善懲悪を固く信じるが（信じなければどうやって明日から生きてゆくことができよう）、もし僅かでもそうでないのならば、この世界は滅亡するべきである。助けたい人間も確かにいる、だがそれではほんの少数の愛すべき人間のおかげで大多数の虫けらどもがいい思いをすることになる、それじゃあ、いつまでたってもきりがない。もし創造主がこの星に手を抜いているのなら、いっそのこと、廃品回収に出してくれ、ちり紙と交換してくれ……、えっ、ちり紙の価値もないだって、そうかそうだろうな、ちぇ、ならせめて私に時間をくれ、考える時間を、研究する時間を、できるかぎりこの星をクリーンにするから、意味のある人間を育てるから、死ぬのはそれからだ……》
　鈴木全知は遺書を書いた。だが書いている途中で怒りがこみ上げてきて、死ぬのを忘れてしまった。
　彼は書きかけの遺書を破り捨て、研究のため大学に戻った。

　　　　　＊

　鈴木が戦死したと媚村に告げられていた志津マリが、彼が無事帰還したと知ったのは、式の数日後であった。　　
　病床にあったマリの父親を見舞いにきた親類に聞いたのであった。
「確かにあれは鈴木さんに違いない、式のとき来なさってたよ」
　父親はもう現実と妄想の世界の区別がつかなくなっていた。戦中戦後の混乱、空襲で足が不自由になったこと妻に先立たれたことで、現実から目を背けてしまった。
　彼は媚村の追従や口車にのって、彼に事業や家のことを任せてしまった。彼には鈴木と媚村の区別もつかなかった。親類が鈴木のことを聞いても何のことだか理解できなかった。
　鈴木が訪ねてくる風もないので、志津マリは一度だけ彼を大学に訪ねた。初めてお互いが各々の事情を飲み込んだ。
「僕は遺書まで書いたんです」と彼はいった。
「もしあなたが自殺していたら、わたしも生きてはいなかったでしょう」と彼女はいった。
「まるでロミオとジュリエットですね、いやロミオとジュリエットの失敗版ですね」と彼は笑った。
「マリさん、……フランケンシュタイン博士を知っていますか、怪物ではないですよ、作った方です」
「いいえ」
「博士はね、自分の恋人が殺された腹いせに、最後まで怪物の恋人をつくってやらなかったんですよ……、科学者も人間なんですね」
　彼は笑った。マリには作り笑いにしか聞こえなかった。
「鈴木さん、媚村とはわたし……」
「いいんですよ、志津の奥さん、こんな時代は誰だって生きるのがやっとです、幸いわたしにはやるべきことがあります、出征前に式を上げなかったのはわたしの過ちです、『もし帰れなかったら』と考えたわたしの弱気のせいです、泳いででも這いつくばってでも帰るって考えなかったわたしの責任です……、でもそのおかげで目が覚めた思いなんです、きっと……いつかまたこうして、二人並んで座って話をしましょう」
　マリの父親が間もなく死に、媚村は志津の名を奪い、背乗りは完成した。
　マリは建て直した家には住まず、父が息を引きとった離れにずっと住み続けた。

　　　　　＊

　スズキ博士がチューリッヒに滞在し、国際会議に出席し、講演していたとき、彼の元へエアメールで、大学から手紙が転送されてきた。
　事務的な手紙、同僚や学生からの私信、そしてもう一通、毛筆で宛名が書かれた、志津マリからの手紙が含まれていた。
「……全知さん、結局あれから一度もお会いできませんでしたね、ただ先生のご活躍は新聞で読んだり、著書を読んだりして知っていました。なかなかわたしのようなものでは理解するのが大変でしたけど。お忙しい方なのに、いつも気をつかってもらって感謝しています。……ミゲルさんも、きっとあなたがお寄越しになったんでしょ、最近は彼のお母様にもお世話になっています。あなたのことだから、何もかもご承知と思いますが、あなたは『Ｓ』という名で、彼の援助もしていたそうですね、彼は知らないけど、お母様にお聞きしました。わたしの一人娘、コマリも昨年授かりました。今も隣の部屋から彼女の泣き声が聞こえています。……これでよかったんですよね、全知さん……、コマリの父親は媚村ではありません、それだけがわたしの抵抗の精一杯でした、コマリは媚村でもクワフジ家のものでもありません。すべてはあなたにお委ねします。……あなたはいつかいいましたよね、出征前に式を挙げなかったのは、あなたの『もし帰れなかったら』という一瞬の弱気のせいだって、でも今こうして病気で臥せっていると分かるんです、あなたの責任じゃないって、あなたは絶対に生きて戻ってやると過信しなかったから帰って来れたんです。きっとそうに違いありません、運命に抵抗しなかったから今があるんです。籍を入れていたらきっとわたしは未亡人になっていましたわ、わたしとの縁は途切れてしまいましたが、だから今もこうして昔話ができるんですよ……、言葉って難しいですよね、言わなければ何も起きないし、言ってしまうことで破滅してしまうこともあるんですから……。またあなたに協力して差し上げたいけれど、これが最後になるかもしれませんね、もっといっぱい話せたらどんなに幸せだったでしょう……」
　彼がホテルの一室で、ベッドの背板に寄りかかりこの手紙を読んでいたとき、もう志津マリはこの世の人ではなかった。
　鈴木博士は手紙を読む前から、もう心は虚ろであった。一字読むごとに涙を拭わなければならなかった。生涯でただ一人、どこにいようが、無意識に繋がっていた人であった。

　　　　　＊

　父親が戦死し、母親に逃げられたクワフジ家には正体の知れない〈あしながおじさん〉がいた。年に数度であったが、家計が苦しいとき、進学などで臨時の支出があるとき、匿名の〈Ｓ〉という人物から現金書留が送られてきた。
　運転免許がとれたのも、名画座で〈恐怖の報酬〉を見たあと、道端で「免許があったらなあ」と呟いたのがきっかけであった。
　その翌日、彼のもとに現金書留が届いた、封筒には使えないはずの珍しい外車の切手が貼ってあった。
　彼の伯母も、母親が一時的に戻り預けていった二人の妹も、勿論嫡男ミゲル（母親がある米兵に影響され改宗したため洗礼名が本名になった）にも〈Ｓ〉に心当たりはなかった。ただ誰もそれが母親からであろうとは考えなかった。もしこれほどの額、家族全員が一年飢えずに生きていける額を毎年送る余裕があるなら、こそこそ隠れはしないでずっと一緒に住んだであろうから。
　ミゲルはその〈Ｓ〉という、必ず毛筆で書かれた筆跡を記憶に留めた。そしていつでもイニシャルが〈Ｓ〉の、暮らし向きの余裕のある〈あしながおじさん〉を見つけ出そうとした。
彼は仕事を探すにしても、イニシャルが〈Ｓ〉で始まる会社しか受けなかった。そして幸か不幸か、転職五回目にして志津電気にたどり着いたのであった。

　　　　　＊

　ミゲル・クワフジが志津電気の面接に現れたとき、志津社長こと媚村は椅子から飛び上がらんばかりに驚いた。隣に座っていた歳の離れた弟の専務が、彼の身体を支えようと手を伸ばしたほどであった。
　クワフジはその様子を見ていたが、面接の緊張と自分を売り込むことに必死で、変わった社長だなぐらいにしか思わなかった。
　何しろ彼は三十六社連続で入社試験に落ちていた。高校中退の彼にとっては面接に漕ぎつけるのも稀であった。また洗礼名である名前も災いした、生憎うちは外国語に堪能なものがいないので、と書類の段階で門前払いされた。
　彼は週に一度休みがあって、定時に始まり定時に終わる、普通の仕事を希望していただけなのだが、諦め、正社員であれば何でもいいからと、会社と名のつくものは全て受けることにした。
　彼は物心がついてから、普通になることを嫌った、現に努力しなくても成績は上位であったし、徒競走だって三着以下になったことはなかった。今彼は、普通になることの難しさを初めて知った。これは何かの間違いであろうと思った。自分よりはどう見ても、劣った同級生が大学に入ったり、いい会社に就職しているのに、これは誰かの質の悪い冗談だろうと思った。そして面接に落ち続けるうちに、これは神の悪戯、神の試練に違いないと思い始めた。
　三十六社目を落ちたとき、神の存在を疑うようになった。そして気づいた、これは罰であると、しかしこれは神罰ではない、心の狭い人間による、普通になることを嫌った人間に対する罰、しっぺ返しなんだってことに。
「クワフジ君だね」
　専務が彼の履歴書を見てこういったとき、志津社長は再び驚きの叫びを上げそうになった。だが今度は誰にも悟られることなくとどまった。
《……ク、クワフジ上等兵、あの頃のままだ……、何でやつが……》

　　　　　＊

　ミゲルは運転免許を持っていたので、主に配送係として採用された。
　志津社長はミゲルを雇ったものの初めのうちは、彼の顔を直視することができなかった。自分が父親の戦友であったことを知って現れたのか、彼の父親の最期をどれだけ知っているのか、その辺を確かめるまでは、彼に関わろうとはしなかった。
　ミゲルがサイドを刈り上げ、キャスケットを被って来たときには、無意識のうちに海軍式の敬礼をしようと右手を上げてしまった。

　　　　　＊

　数ヶ月が過ぎると、志津社長もミゲル・クワフジの存在に慣れてきた。興信所に依頼し、彼の生い立ちを調べると、これは誰の策謀ではなく、偶然の悪戯に過ぎないと考えるようになった。クワフジに対して得体の知れない恐怖や罪悪感を抱かなくなった。
　むしろ軍隊時代に彼の父親に三度殴られたのを思い出し、彼に厳しくあたることに悦びを感じた。媚村は大した理由もないのに彼がへまをすると、鞭がわりに持っていた、先端が鉛のステッキで彼の肩を三度小突いた。
　クワフジは黒革の手帳に〈Ｓ〉の筆跡を切りとって貼り付けていた。その横にイニシャルが〈Ｓ〉の知り合いの名前を書き並べていた。志津社長が立ち去ったあと、彼は彼の名前にばってんをつけた。
　彼は一つ１０キロはありそうなバッテリー、有害物質の薬品や塗料の運搬、配送から、社長の運転手、そしてもともとこの地所、屋敷を所有していた、志津夫人マリの外出時の送り迎えをした。
　クワフジは文句一ついわずに、無遅刻無欠席でその役割に精を出した。それは家計を援助しなけばならないこともあったが、それよりも何より、志津マリ夫人の手助けができることが嬉しかったからであった。
　マリ夫人は彼の母親や妹たちとは似ても似つかなかった。私立の女学校を出ていて、言葉遣いからその柔らかな口調、優美な立ち振る舞いすべてが、彼が今まで出会った婦女子とは違っていた。
　年はクワフジと十も離れていなかった。それでも親のいない彼のことを気遣い、ボタンが取れかかっていたら縫ってあげるからかしなさいといい、彼が風邪をひいて寝込むと、四畳半、布団が敷きっぱなしの彼のアパートに看病に出向いた。
　彼女の口から夫の名が出ることはほとんどなかった。彼女は遠い親戚にあたるという女中と工場の裏手にある離れに住んでいた。
　志津社長の話によれば、工場の排出する煙が彼女の肺によくないからということであったが、古くから知っているものにとっては、もとは見事な池泉回遊式庭園もあった志津の屋敷が、よそ者の婿養子によって壊され汚され乗っとられたように映っただろう。
　結婚して十年余り子宝に恵まれることはなかった。それは媚村が他所に劣等感を感じるどころか優越感を持ってつき合える妾を持っていたからかも知れない、あるいは夫人が彼の欲求をずっと拒み続けていたからかも知れない。
　しかしクワフジが勤め始めて一年後、志津夫人は妊娠し、翌年コマリを生んだ。もともと病弱だった夫人はその数年後この世を去り、遠い親戚にあたるという女中がコマリの母親代わりをした。
　志津社長は後妻を迎えたために、コマリに関心を寄せることはほとんどなかった。一番愛情を持ってコマリを育み、見守っていたのは、父親代わり？　の運転手ミゲル・クワフジであった。

　　　　　＊

　ゴウバラ・アキヲの家は平屋建ての、よく学校にある鳩舎や兎小屋をもう少し大きくしたような感じであった。
　その六畳一間に家族六人が暮らしていた。アキヲは長男でまだ幼い弟と妹がいた。彼は中学のときから新聞配達をして家計を助け、卒業とともに警備会社に就職した。
　彼は本を読むことが大好きで、国語の試験はいつも学校で一番であった。学校の先生の勧めもあり、彼は仕事終わりに夜間学校にも通った。仕事も学校も休日のときは、近くの図書館にいき、スパイ小説やプロレタリア文学を読んだ。
　彼の家は通りに面していたので、隣近所が建直し二階建て、三階建てになるなか、年月が経つにつれ目立った存在になっていた。戦後間もなくなら羨ましく思われた一戸建ても今では嘲笑のタネにされた。
　彼は給料六万のうち四万を家に入れた、それが長男の役割、家督を継ぐものの定めであった、しかしそれも父親の飲み代と幼な子のミルク代に変わってしまった。家がリフォームされることはなかった、高度経済成長の中でこのスポットだけが例外なのであった。
　彼は夜勤明けで寝つこうとしたとき、通りの子供の笑い声で起こされた。
「なんだこれー、鶏小屋だよ」
「こんなとこに人が住んでるわけないだろー」
「窓が一個しかないぜー」
　またもう少し寝たいと思っていたとき、下校途中の子供の嘲笑で起こされた。
　彼は時折、一個しかない窓を開けた、無言のまま外を睨んだ。子供たちは「わあっ」といって逃げた。
　ゴウバラはいつも来る幾人かの顔を覚えていた。その中には、セセラギ・ジョウとマチノ・サイゴの顔もあった。

　　　　　＊

　夜学が離れていたので、帰りは午前零時を過ぎることが多かった。週末は酔っ払いが多く、よく網棚や座席に書類や鞄が置き去りにされていた。
　彼は正義感が強かったので、忘れものを見つけるたびに駅の案内所に届けた。座席の下に財布が落ちていたときも、名乗らずに改札に届けた。
　彼は拾った金で物欲を満たすよりも、拾ったものは届けるのが当たり前という、自ら徳を示すことの意義を選んだ。
　一つ一つの行為の積み重ねがきっと世の中を良くするんだと信じて疑わなかった。
　父親が轢き逃げされ、犯人が捕まらなかったため、大した保険金も下りず、ゴウバラ家がさらに苦難に陥ったときも、アキヲはまだ、これは社会の構造の問題であり、システムさえ変えれば皆が公平に富を分かち合う、貧富の差がない世の中になると信じていた。
　彼は父親の入院費用を捻出するために、仕事のシフトを増やした。夜学には週に一度いければいい方であった。
　しかし睡眠時間が奪われていたので、学校にいっても授業中は机に突っ伏したままずっと居眠りしていた。
　彼は終業ベルで目を覚ました。もうあと三時間後には、現場での交通整理の仕事が待っている。
　電車に揺られながら、彼は窓に映る自分自身を見た。床屋は何ヶ月いっていないだろう、夜勤が多いので顔は青白い、ここ何年も足を伸ばして寝ていないのに、背だけは植物が光を求めるかのようにひょろひょろと伸び続けている。
そして彼は目前の網棚に、持ち主が不明な鞄を見つけた。真下に座る乗客は何回も入れ替わっているのに、この鞄だけはずっとこのままであった。
　彼は辺りの様子を窺いながら、指先で鞄を開いてみた。誰もその行為にとやかくいうものはいなかった。
　彼は鞄を下ろし次の駅で降りた。駅員がいれば渡そうと思っていた。鞄がかなり重かったので、一旦ベンチに置いた。一体何でこんなに重いんだろうと、俄かに興味が湧いてきた。彼はジッパーを開けてみた。A4の茶封筒が見えた、その端から札束がはみ出していた。

　　　　　＊

　ゴウバラ・アキヲは置引の現行犯で逮捕された。彼は否定したが、一瞬もしこの金があれば、父親の入院費も、家賃と食費のために借りた金も、全て片づくじゃないか、と思ったのも事実であった。彼は最終的には届ける決心をした。改札に届けようとしたとき、この日一人の痴漢もスリも捕まえられず、今日のノルマをどうしようかと思っていた、鉄道公安員に捕まったのであった。
　未成年であり前科がなかったため、執行猶予になったものの、彼が釈放されたとき、父親はもうこの世にはいなかった。
　母親は幼子とともに実家に帰った。いつも内職をして、ときどきアイスクリームを買ってくれた祖母はどこへいったのか誰も教えてくれなかった。
　彼の家は鎖と南京錠で施錠されて、二度と立ち入ることができなかった。戸に貼り紙がしてあって、残った荷物は大家が預かっていると書いてあった。
　彼はダンボール三箱分の私物を受けとった。それを父親が唯一残した財産、ブレーキのいかれた自転車にどうにかこうにか積んでその場を後にした。
　アキヲには行くあてはなかった。親戚がいるにはいたが、そんなところを頼るぐらいなら、刑務所に入った方がよかった。叔父や叔母の恩着せがましい顔が浮かぶ、同じ年頃の従兄弟の声が聞こえる、「この居候めが……、」。
　彼は人を避けているうちに河原にでた。土手に座りダンボールを開けてみた。僅かな小遣いの中で、昼飯を抜いて買った、マルクス・エンゲルス全集、夜学の教科書、簿記三級の問題集。
　彼はそれだけ見ると再びダンボールを閉じた。
　自転車の荷台に括り付けると、スタンドを外した。自転車に跨がり、土手の上から勢いよくペダルを漕いだ。川に落ちる直前、彼は自転車から飛び降りた。
　自転車は沈没する戦艦のように、鋼鉄の鈍い光を反射させながら、水に呑まれていった。ダンボールは抵抗するかのようにゴボゴボと空気を漏らしていたが、しっかりと括られていたので、自転車と一緒に川の流れに呑まれていった。
　彼は暫くその様子を眺めていた。嘆息はしたが一滴の涙も浮かばなかった。
　彼は土手に座りなおし、胸ポケットから封筒の束を取り出した。荷物と一緒に手渡された郵便物であった。
　DM、請求書、差出人の不明な手紙はその場で破って捨てた。
　そして一通だけ彼の気を引く手紙があった。それは彼の中学時代のバスケ部の一年後輩、シズ・コマリからの手紙であった。

　　　　　＊

「部長、元気にしていますか、今回のことニュースで知りました、でも私たちバスケ部の後輩は信じていません、何かの間違いであったと思っています。……家も引っ越したようですね、私達は曲がったことが大っ嫌いな、真っ直ぐな部長を知っています、最後まで諦めるなが部長の口癖でしたよね、『復活』を信じています……」
　そしてシズ・コマリ手作りの栞が入っていた。そこにはネコだかクマの絵が描いてあった。
　このとき逮捕されてから初めて涙がこぼれた。
　彼はこれからの人生はコマリためにだけ生きようと誓った。彼女に残った命を捧げよう。
そう思うことでやっと立ち上がる気になった。もしそうでなかったら、彼は達磨大師のように、このままずっと土になるまでここに座り続けたに違いない。

　　　　　＊

　それ以来、ゴウバラ・アキヲはシズ・コマリのガーディアンとなった。警備の仕事が非番の日は、いつも彼女の近くにいた。高校時代、大学時代と彼女の成長をずっと見守ってきた。
　コマリの高校時代に一度だけ、彼女に見つかってしまったことがあった。下校する彼女を見守ろうと電柱の影に隠れていたとき、他の出口から出てきた彼女に背後から声を掛けられたのである。
「部長でしょ」
　ゴウバラは「あ、……あ」といっただけで後退りした。
「いつも見守ってく……」
　彼は彼女の言葉を最後まで聞かずに、その場から逃げ出した。
　彼は髪も伸びていたし、髭も生やしていたので、たとえ見られたとしても気づかれないと思っていた。
　明らかに彼女の周囲にいる人間とは、カーストが違っているので、もう二度と交わることはないだろうと思っていた。彼女の目にはもう自分は〈見えない人間〉になってしまったと思っていた。
　そのことがあってからはコマリもゴウバラを見つけても、声を掛けようとはしなかった。彼女としても、ゴウバラの存在を友人や家族に知られたくなかった。特にそのときどきのボーイフレンドには。
　アキヲの尾行スキルが上がったのか、コマリが彼を意識しなくなったからか、いつの間にか彼女はアキヲの存在すら忘れてしまった。時折思い出したとしてももう尾行はやめたんだろうと思っていた。
　彼女は知らなかった。新歓コンパで酔いつぶれて意識を失ったときも、ブラックバイトに嵌められそうになったときも、通り魔がカッターナイフを持って背後に迫ったときも、彼女を救ったのはゴウバラ・アキヲだってことを。
　彼は彼女に邪な気持ちで近づいたものにはそれ相応の制裁を加えた。彼は決して喧嘩慣れはしていなかったが、２メートルの身長を見れば大体相手は逃げ腰になった。手か足を相手のボディに向けて勢いよく伸ばせば、それでことは済んだ。彼の動きは一旦縮まってから手を出すので、まるでカメレオンの舌のようであった。

　　　　　＊

　コマリが大学を卒業後、米国の中西部に留学することになったとき、ゴウバラの役目は一旦終了した。
　後を追うことは経済的に非現実であった。彼は五年ぶりに、自らを顧みる機会を得た。彼はコマリをガードするための資金も不用になったので仕事も辞めた。部屋に籠って東京タワー図書館で借りた本をここ五年分を取り戻すかのように濫読した。
　コマリが乗ったボーイングを見送ってから、ひと月後のことである、彼は応募した覚えもない会社から採用通知を受とった。
　書留できたその手紙は確かにゴウバラ・アキヲ宛であった。差出人は〈SHIZUエレクトリック〉、彼は一瞬考えてから合点がいった。
　元の〈志津電機〉、シズ・コマリの一族が経営する会社であった。
　彼はコマリの家には毎日ようにいっていたので、彼女の家の事情にも自然と詳しくなっていた。志津電機はここ五、六年で急激に業績を伸ばし、十年前は町工場然としていたものが、鉄筋の五階建てになり、アキヲがこの採用通知を受けとった時点では本社を移し、湾岸のオフィス街にガラス張りの本社ビルを構えていた。

　　　　　＊

　彼は約束の時間にSHIZU.E CORP.を訪れた。サラリーマンになるつもりはなくとも、もしコマリがお膳立てしたことだとしたら、話だけでも聞いておこうと思ったからだ。
　SHIZU.E CORP.は以前はプリント基板を手作業で製造していた。現在はファブレスとなり、製品のほとんどを外注していた。〈SHIE〉の強みは、製品の脆弱性を逆手にとった、壊れやすさであった。SHIEの部品は保証期間が過ぎると同時に、ある特許のからくりによって確実に壊れた。
　そこに目をつけたグローバルなＩＴ企業が、SHIEに先鞭をつけたというわけであった。志津電機の30%以上の株式は外資のものとなり、創業者一族関連が51%を有していた。社名をSHIZU.E CORP.に変えナスダックに上場していた。
　無人の受付のベルを鳴らすと、後ろのドアが開き、ファイルを手にした秘書が現れた。
　アキヲは他にもリクルートされた人間がいるんじゃないかと周囲に目をやった。突然英語でも喋り出しそうな、タイトなスーツが張り裂けそうな彼女を見て、おれもスーツを着てくればよかったかな、と彼は思った。
　この無機質なフロントデスクに、彼のモッズコートは場違いであった。しかもカットソーの胸には「GO ON A DIET!」と書いてあった。
「ゴウバラさんですね、お待ちしておりました」
　どうやら採用されたのはおれだけだったようだ……。

　　　　　＊

　エレベーターが五階に止まり、廊下に出ると、秘書はヒールの音を十歩ほど響かせてから、突然くるっと向き直った。彼女の後をぴったりと歩いていたアキヲは躓きそうなって止まった。顔の距離は１インチと離れていなかった。
　彼女は気にする風もなく、手で方向を示していった。
「この突き当たりの部屋でお待ちください」
　この階はオフィスではないようだ、いくつかドアがあるが、人の声も電子機器独特の音も聞こえない。かといって会議室でも応接室でもない、空室か倉庫といったところであろうか。
　彼女のいったとおり、突き当たりに部屋があった。ドアが半分開いていた、入ってみると入口付近にはドリンクやスナックの自動販売機があった。
　部屋の中央に折りたたみ式のテーブルが二つ、周りにこれも折りたたみ式のパイプ椅子がいくつもあった。
　ゴウバラは自嘲した。もしかしたら最上階の会長室に通されるじゃないかと、期待していた自分に。
《コマリとは何の関係もない、おれは何て能天気なのだろう……、ここは面接場でもなければ応接室でもない、ただの休憩所だ》
　彼は衝立で隔てられた奥のスペースを見た。そこには、ロッカーと掃除用具が置いてあった。
《社員の休憩所でもない、ここは清掃係の詰所だ……》

　　　　　＊

　凡そ五分後、この隔離された場所に動きがあった。半開きのドアがノックされた。パイプ椅子に座って外の景色を眺めていたゴウバラが振り返ると、黒いスーツの男が立っていた。
　黒縁の眼鏡を掛けていて、表情ははっきりと窺えないが、ゴウバラは彼の雰囲気に同業者の匂いを感じた。
「ゴウバラくん、待ってましたよ」
　立ち上がったゴウバラに彼は右手を差し出した。アキヲが手を出す前に男は彼の手を握った。握手を解くといつの間にか名刺を手渡されていた。
〈SHIZU.Ｅ.CORP GM ミゲル・クワフジ〉
　アキヲは彼に見覚えがあった。志津電機時代、社長の運転手をしていた男だ。コマリを迎えに来たことも何度もある。彼のサイドバックは一度見たら忘れない、そしてその整髪料の匂いも。
「こんなところに呼んで悪かったけど、これにも事情があってね、君には普通の社員とは違った特別な仕事をしてもらおうと思っていてね……、勿論清掃関連ではないから安心したまえ、君が希望すればそれでもいいがね……」
　クワフジは部屋の隅に並べてあるバキュームをちらっと見た。
「知ってるかい、二十年後には多分、掃除機ロボットが当たり前になるよ……、さあ、こんなむさ苦しいところはすぐに出ようじゃないか、君に案内したいところがある」
　彼は付いて来いといった風に指で合図し、歩きはじめた。
　彼らは建物の裏側にある、従業員専用のエレベーターに乗った。壁に〈トイレ休憩は一日三回まで〉〈遅刻一回につき減給20%〉〈有給休暇をとるには七人の上司の承認印が必要〉と貼り紙がしてあった。
「あの……」
　ゴウバラはここで働くつもりはないことを告げようとした。
「まあいいからいいから」とクワフジはいった。
　クワフジは運転していた二時間、一言も発しなかった。たまにカーステレオから流れるハワイアンやアルプス民謡に合わせて口笛を吹いただけだ。
「さあ着いたよ」
　そこは山間の森の中にある、いくつもの別荘が連なったエリアであった。その中でも一番大きいと思われる、車寄せもある周囲を平地にならした建物の前で車は止まった。
「ゴウバラくん、フロントに行って君の名前を告げるといいよ、終わるまでここで待ってるから」
　彼は質問をしても無駄なことが分かっていたので、返事もせずに助手席を降りた。
　都心とは明らかに気温が違った。彼はモッズコートのフェイクファーをしっかり閉じた。
　フロントに名を告げてから五分後、エレベーターが一階に止まり開くと、中から一台の電動車椅子が出てきた。彼が顔を見ないで、そのまま下を向いて立っていると、車椅子の人物に名前を呼ばれた。
「アキヲじゃないかい」
　六畳一間で何度も聞いた声を忘れるはずもなかった。
　アキヲが逮捕されている間に、父親が他界し、一家が離れ離れになり、それ以来行方が全く分からなかった、彼の祖母であった。
　内職をしてその僅かな収入から、ねだるといつもガムやアイスクリームを買ってくれたあの祖母であった。

　　　　　＊

「なあに、あそこに預けとけば何の心配もいらないさ……、医療設備は整っているしね、スタッフも皆有資格者だ……、それにもう三年になるかな、初めの頃は記憶がね、戻らなかったから大変だったんだけどね、今は君が会った通り、全て思い出したようだよ、嵐が去ったかのようにね、ひゅっとね、暗雲が取り払われたんだよ、息子の死や君の逮捕のショック、一家離散のこととかね、何しろ前の施設が劣悪だったからなあ、いやあ、どこにいるのか探し出すのも苦労したよ……、いやいや感謝されるほどのことじゃないさ、人助けっていうかな、それに君にはお嬢さんも世話になっているからね……、ただまあ君も立派な社会人だからね、一応請求しない方が失礼だと思ってね、あそこの入居費が三千万、あと年間費用が五百万、なあにおいおいでいいんだよ……それに毎月の給料から天引きさせてもらうがね」
　これだけ言うと、クワフジはまたカーステレオをオンにした。トルコ民謡に合わせて口笛を吹き、高速を降りるまでずっと、アキヲに質問させる隙を与えなかった。

　　　　　＊

「君の人生は誠に興味深い」
　ゴウバラ・アキヲがSHIZU CORP.研究所を訪れたとき鈴木博士はいった。
「最高のサンプルだよ」
　アキヲがクワフジの仕事を手伝うようになってから三年が経っていた。彼はときどきクワフジの指図で研究所に書類やメッセージ、荷物を届けた。
　そのうち所長の鈴木博士とも顔見知りになり、訪れたときは所長室に立ち寄ることが習慣となった。
「なるほど、もともとは冤罪がきっかけだったか」
　鈴木博士は机の上の書類から目を外さなかった。仕事をしながら彼の話を聞いていた。
「しかしその鞄はなぜ君の目の前に現れたんだろう、乗客は千人以上いるのにだ」
「はあ」アキヲは博士に背を向け、棚に無造作に置かれた、標本や幾何学的なオブジェを手にとり眺めていた。
「しかも乗客の中で君が一番疲弊し、困窮していたかも知れない、その君の目の前に突然大金が現れる」
「そうです、そして届けようと思った途端、待ち伏せされていたように、手錠をガシャリです」
「人間がやったことじゃないとしたら、何と無慈悲なことか、まるでアリギエーリの地獄編のような話じゃないか」
「ところでゴウバラ君、前回持っていった銀の馬は幾らかになったかな」
　一瞬間があってからゴウバラは答えた。
「いいえ、それほどでは」
「その棚は無造作に置いてあるように見えるがね、一つ何かが変わると景色も変わるんだな、うちの娘はね、そういうことには非常に敏感なのでねえ」
「……なあに気にすることはない、君にとって善悪は法律でも道徳でもないってことは分かっている、マルキストだった君が自ら望んでそうなったわけじゃない、君がそうなるように仕向けられたのだから、至極当然な話だ……、人それぞれ違ったルールブックを持っている、またそうじゃなかったらこの世はどれほど退屈だろう、君にとっては……」
　博士は初めて書類から顔を上げ、眼鏡越しにちらっと彼を見た。
「志津コマリ君がそうであるように」
　ゴウバラは棚から振り返った。彼の目が一瞬爬虫類のように無機質になった。
「彼女は留学から戻ったようだね、でもどうやら相変わらず親父さんとはうまくないようだ、家には帰らず一人暮らしを始めたらしいじゃないか」
「ええ、まあ」
「君のことだから心配はしていないが、彼女を守れるのは君しかいない、それと彼女と密会するなら……、クワフジには絶対に気づかれないようにすることだ」

　　　　　＊

「博士……」
　ゴウバラは鈴木博士のデスクの前に立った。トレンチのポケットに突っ込んでいた手を出し、背筋もありのままに伸ばした。
「実はここに来ているのは……」
　博士も再び書類から顔を上げた。
「ほお、身長も自在というわけか、なあに分かっているよ、クワフジのことだ、きっとわたしの弱味でも探して来いとでもいわれたんだろ」
「はい……」
「どうやら君も同類のようだ、人質でも取られているか」
　アキヲは頷いた。
「……じゃあそろそろ手ぶらで帰らすわけにもいかないか」
　博士は腕を組んで天井を見上げた。
「だったらこれなんかどうだろう」
　博士は引き出しからよれよれの茶封筒を取り出した。
「バチカンが神の奇跡を何百年も収集し記録しているのを君も知っているだろう、実はわたしもそれに近いことをやっていてね、ただちょっと違うのはわたしの場合は神の奇跡ではなく、神の意志を探しているんだがね」
「神の意志ですか」
「君の人生も随分と神の意志に左右されているんじゃないかな、先程の鞄の件にしたって、君の親父さんが不幸な事故に遭われたのもそうだが」
　博士はゴウバラの拳が固く握られるのを見た。
「どうだろう、もし過去と通信ができたとすれば……、もうすぐ小型の端末で世界中と通信できるようになる、距離が片付けば次は時間を飛び越えるという段になる……、君の人生も君の親父さんの運命も変えることができるかもしれない」
「君だって轢き逃げ犯が誰か知りたいだろ」
　彼は茶封筒をアキヲの方へ差し出した。
「これを持って帰るといい、この中には君の父君が神の意志ではなく、人によって殺められたという証拠が入っている、まだ犯人は特定していないがね、クワフジは初めて自分が追い込まれる不安を感じるだろう」

　　　　　＊

　ゴウバラ・アキヲは何度も拘置所に入れられるたびに、瞑想をする術を覚えた。誰から教えられたものではない、独房にひとりいるうちに、退屈なあまり自然と身についたのである。
初めは夢のようなものであった。彼は大平原に座禅を組む、目に入るものといったら、真っ青な空、真っ白な雲、大地と雑草だけだった。時折空があやしくなったり、風が吹いたり、雨が降ったりする。彼は座禅を組んだまま目を閉じているが、ここが瞑想の世界だと確信が持てると、目を開けて立ち上がったりする。木か池でもないものかと草原を散策する。
　そして彼は、雑草が途切れた濡れた地面に、波打ち際の砂浜に棒っきれで書かれた文字のような、メッセージを見つけるのであった。
〈コマリが君のことを気にかけてたって？〉
〈君も相変わらず甘ちゃんだなあ、そりゃただの『罪滅ぼし』だよ！〉
〈君は彼女に愛されているとでも……？〉
　彼が読み終わると同時に、大きな波が一つ来て文字は消えてしまった。
　今まで地べたに書かれたメッセージは外れたことがなかった。そもそも頭の中での出来事だ、いろいろな証拠が積み重なって、それが具象化しているだけなのかもしれない。単なる思いつきではない、最終的な推理が文字となって現れるのだ、但し実際に書いているのは自分自身ではない、瞑想の中で自分が二人いたらまずいのか、たった一度だけ、砂浜に文字を描く人物を目撃したことがある。
　彼女は流れついた朽ちた枝を引きずるようにして、文字を描いていた。
「おーい」とアキヲは手を振ってみる。
　ところがそこは無音の世界なのである。彼女はこちらに気づくこともなく作業を続ける。
黒のふわっとしたワンピースを着た、おかっぱ頭のローティーンの少女であった。大人でないと感じたのは、惰性ではなく、時折跳ねながら楽しげに描いていたからである。顔を確かめられるほど近くはなかった。それに女ってやつはいつでも必要に応じて髪で顔を隠せるのである。その仕草がまた魅力なのだが、わざと顔を隠して、最後の最後で髪をかきあげ、にこって笑うんだ。誰も演技指導したわけでもないのに、そう作られているんだ。
　ゴウバラはスズキ博士から受けとったファイルで事故の真相をつかんでいた。
　ミゲル・クワフジの運転する車が彼の父親をはねたことは間違いない。
　彼の父親が車道にはみ出したのか、車道に寝てしまっていたのかは、どうってことじゃない、彼もしくは彼らが、その後救護しなかったことが問題であった。
　アキヲの父親は死ぬまで痛みと後遺症に苦しみ、ゴウバラ家を破産に導き、一家を崩壊させ、離散させたのだから。
　スズキ博士はクワフジ一人しか乗っていなかったと思ったのかもしれない、じゃなかったら、もしコマリが同乗していたことを知っていたら、アキヲにファイルを渡すことはなかっただろう。
　アキヲはこの頃にはコマリの送り迎えもしていた。
　事故現場を通るたびに、助手席のコマリの表情を盗み見た。彼女が、事故現場の詳細を知るわけがないのに、まさにその場所になると、彼女はシートベルトにしがみつき、首に掛けたクロスのペンダントを握りしめた。
　小石にでも乗り上げようものなら、悲鳴を飲み込むかのように両手で口を押さえた。

　　　　　＊

　ゴウバラ・アキヲの仕事はミゲル・クワフジの助手、会社の掃除屋であった。クワフジがGMに昇進すると彼がその後釜になった。表沙汰にできないこと非合法なことは全て彼の部署に任された。
　また幾人かの同輩をみて、このような状況にあるのは自分だけではないのを知った。彼らも何かしら弱みを握られていて、借金を背負いただ同然で働かされていた。
　ほとんどが口の重い連中ばかりで、彼らが身の上を話し合うということもなかったが、突然採用通知が来たことは皆一致していた。
　会社で机を並べているわけではないので、彼らは現れては消えてゆく、海外にいったものもあるだろう、ゴウバラのように逮捕されたものもいるだろう、また実際に消されたものもいるかも知れない。なぜなら退職したとか転職したって話は誰も一度も聞いたことがなかった。
　ゴウバラはクワフジが残したマニュアルどおりに組織を運営しなければならなかった。その一番の課題が絶えず人手を確保すること、後輩を育てることであった。
　彼は官報を調べ、倒産しそうな会社を調べた。そこで能力はあるが行き場のない社員を探した。特に親が経営者でその会社を継ぐはずだった嫡男などが好都合であった。彼らは初めから借金を背負っていた、それを肩代わりすれば彼らを驢馬のように一生働かせることができた。
　彼はクワフジが残したマニュアルどおりに彼らのような人間に採用通知を送り続けた。
　そしてその一通が倒産寸前であったマチノ製作所の後継ぎにも届いた。

　　　　　＊

「マチノくん、君とは前にどこかで会った気がするよ、はて……、そんなに見渡さなくたって、ここは見たとおり、掃除用具置き場だが、何も君に明日から掃除をしてもらおうってわけじゃないんだ、これも一種のしきたりみたいなものでね」
「はあ、会ってないと思いますが……」
　ゴウバラは立ち上がって、パイプ椅子に座るマチノの周囲を一回りした。
「君の親父さんの工場の状態は知っているかな」
「ここに来る前に親父、いや社長に聞きました……、でももう何日も前から債権者が押しかけて来るので、なんとなくは……」
「安眠もできないってわけだ……」
　ゴウバラは席に戻り、正面に俯いて座る彼をじっくりみた。
　マチノ・サイゴは生まれて初めてこの日スーツを着た。父親にいわれて、数日前に揃えたものであった。
　生地、型、色合い、ボタン、シャツ、タイ全てが、筆舌に尽くしがたい代物で、ゴウバラもここに彼を案内した秘書と同様、一言もそれについて触れることはできなかった。
「君は勘違いしているようだが、何も高校は辞めることはないんだよ」
「はあ」
「君の家の借金をこのSHIZU.CORPが肩代わりしたのは確かだ、そして君の身を預かったこともだ、だけど君は引き続きマチノ製作所で働いてくれればいいんだよ、そしてときどきこちらの仕事を手伝ってくれれば……、それにもし君が望むなら、君の好きな絵を続けたっていいんだ、その方向へ進みたいなら、美大へ行けるように援助したって構わない」
「本当ですか、このままで？　家も工場も残るんですか」
「ああそうだよ、あの鉄筋コンクリートの家にね……、『鶏小屋』に引っ越さなくても済むんだよ」
「鶏小屋？」
　ゴウバラは衝立の裏に隠れた。そして箒とモップの柄で窓枠をつくり、そこから顔を出した。
「覚えてないかなあ、サイゴくん、かつて存在した、こんな鶏小屋の住人を」

　　　　　＊

　マチノ・サイゴは週に三日、ゴウバラの命でSHIZU.CORP研究所に通うことになった。彼の仕事はスズキ博士の助手、しかし実際は彼の研究の実験台になることであった。
　彼は行く度に薬を投与され、椅子に固定された。意識を失っている数十分間ずっと、ヘッドギアから超音波を聞かされ続けた。
　レム状態になると、無理やり瞼を開かれ、モノクロの映像を覚醒するまで見せられ続けた。
彼が家と工場の存続と引き換えに課せられたことは、週に三日研究所に通い、この一時間ほどの実験に協力すること、そしてこの実験に関すること、この契約に関することを一切口外しないことであった。
　だがこの実験を始めてから三ヶ月もすると、その契約条項も不要になった。サイゴは自ら進んで研究所に通うようになった。
　実験台になるのは寝食と同様なリビドーになった。その日その時間になると勝手に足がそこへ向かった。工場の経営に関してまるで無知であったが、自分が工場を支え、これからも発展させていくんだという自負心が芽生えた。絵に関しても相変わらず部活動レベルであったのに、自分は美大に入り、絵画の世界でも大成功を収めるだろうとたかを括っていた。
　彼は今までの負け犬だった部分の記憶を一つずつ失っていった。彼の記憶に新しく埋め込まれたのは、大歓声とともにアウトローのストレートをレフトスタンドに叩き込む自分の姿、８ミリフィルムの粗いモノクロの映像であった。
　彼は仕事の合間に、あるいは美術学校の帰りに、足繁くバッティングセンターに通った。東京タワー図書館にある画集より高価な八万九千円の画集を買い、ドガやロートレックを模写した。

　　　　　＊

「……昔、三人の兵士がいてね、といってもそれほど古い話じゃなくて終戦間際の話なんだけど、童話で読んだんだっけなあ、覚えてないけど、一人がクワフジ上等兵といってね、新兵を鍛錬することが彼の任務であり、人をいびるのが唯一の愉しみであったような男だったんだ、あとの二人は新兵ではなかったけど、一等兵でね、彼らは上等兵にいわれるままに、新兵をしごかなければならなかった」
「……ある日のこと彼らの部隊が乗っていた輸送船が爆撃されてね、艫のほうから逆さまに沈んでいったんだ、一艘だけ破壊を免れたボートがあってね、それにまだ命のあった兵士が殺到したんだ、ボートは十二人乗りだったけど、船べりに座ったり、しがみついたりしてね、二十人以上が乗ることができたんだよ、それでももう船べりは海面すれすれでね、波が打ち寄せるごとに手や軍帽で海水をすくい出さなければならなかったんだ、周りには桶やら船板やら木の破片が浮かんでいた、その破片の一つに頭から血を流したクワフジ上等兵がつかまっていたんだ、鈴木一等兵はいったんだ『クワフジ上等兵殿だ、助けねば』、他の二等兵たちはお互い顔を見合わせていたが黙ったままだった、『でももう船はいっぱいだ、これ以上乗ったら沈没する』もう一人の媚村一等兵がいった、オールが一本しかなかったから、船が自在にならなかったこともあった、だけど上等兵を救いに行こうと積極的なものは一人もいなかった、そうこうしているうちにクワフジ上等兵は力尽きて、皆の目の前で波にのみ込まれてしまったんだ……」
「いや読んだんじゃないな、映画だったかな、白黒映画だった気がするな、でもいつ見たんだろうな……、何で名前まで覚えているんだろう……」
　マチノ・サイゴは意識を取り戻した。ファミレスでラムチョップを齧りながらセセラギに喋っているつもりだったのだが、気づくと研究室のいつもの椅子に腰掛けていた。
「今日はもういいよ、マチノくん……、エビハラくん、ヘッドギアを外してあげなさい」
　スズキ博士はいった。白衣のエビハラ助手はサイゴを縛り付けていたベルトを外し、額に浮かんだ粒状の汗を拭って、彼が立ち上がるのを助けた。彼女は口角を上げるといった。
「お疲れさま」
　マチノは彼女の声を聞いて我に帰り、一つ大きくため息をついた。
「ところで、マチノ君、君に魔法っていうか、お守りを与えておこう、……君の性格だからそれほど心配もしていないのだが、もしこれからだね、自分のやっていること、これからやろうと思っていることにだな、少しでも不安や疑問を感じたら、この本を紐解くといい、どの頁でも構わない、この本を開きさえすれば君は、この研究所で鍛えた君の理想とする君自身に戻ることができる……、まあ所謂暗示ってやつだ、君にとっての未来への鍵だ」
　スズキ博士は彼に一冊の本バルザックの〈ゴリオ爺さん〉を手渡した。

　　　　　＊

「アキヲ、そんなに無理して会いに来ることはないんだよ、遠いんだし」
「なに、婆ちゃん、大したことはないよ、ちょうど気晴らしになるぐらいだよ」
「おまえ、志津電機にやっかいになってるんだって」
「そうだよ、ここだって志津Corpの保養所じゃないか」
「そうだったかねえ、でもあの町工場がねえ、こんな別荘もてるのかい」
「ああ、そうだね」
「あの社長上手いことやったんだね、あそこは町長さんのお屋敷だったのにねえ、いつの間にか工場にしちまって」
「婆ちゃん、知ってるのかい、工場になる前を」
「そりゃ知ってるよ、町の婦人会だったからね、あの色白の娘さんもよく知ってたよ、戦争さえなければねえ」
「志津鞠さんかい」
「ああ、確か復員の使用人を婿にとって子供を一人生んだよな、でも無理して生んだためかねえ、あんなことになっちゃって」
「子供のことなら知っているよ、コマリっていってね、同じ中学だったんだ」
「そうだったねえ、あの狸親父に全く似てないって噂だったよ」
「婆ちゃんはここに誰に連れてこられたんだい、クワフジかい」
「クワフジ？　さあ知らないねえ」
「あたしは隣室の、あれ彼女も志津って名前だね、英子さんに連れてこられたんだよ」
「英子さん？」
「そういえば、英子さんは志津の遠い親戚とかで志津の家でお手伝いをしていたんじゃなかったかね、アキヲ、志津電機のことが知りたいなら、英子さんに訊くといいよ、それよりおまえ、疲れた顔をしているよ、ちゃんと食べてるのかい、柿があるよ、柿をむこうか、冷蔵庫には梨もあるよ」

　　　　　＊

　志津英子の部屋は明らかに他の部屋と違っていた。据え付けの家具ではなく、マンションの一室のように、彼女のロココ調の趣味で飾られていた。
　居間にはペルシャ絨毯が敷いてあり、金メッキした枠のあるソファに彼女は腰掛け煙草を吸っていた。
　この建物内で煙草を吸っているものも、サイドボードにあるブランデーのボトルも初めて見た。
《なるほど志津と名乗るわけだ、豪勢だな……》
　ゴウバラは、まず窓の景色を褒め、部屋をぐるっと見渡し、部屋の調度を褒めた。
「ここは元々、志津家の別荘だったんですよ、調度品もその頃のものがまだ残ってますの」
「英子さんですよね、英子さんは確か、コマリさんの世話もなさったとか」
　ジャズのレコードがかかっていた。彼女はそのリズムに合わすかのように歩み寄り、アキヲの手をとった。
「あなた、あのゴウバラさん家の？」
「はい」
　ゴウバラは英子にジュリエットの乳母的なものを想像していた。
《ロミオのように上手く立ち回って彼女を味方につけるんだ、大義だ、大義さえあればどうにでもなる……》
　彼は飾り棚に写真立てを見出した。
「コマリさんですか、小さいときの……、わたしは同じ中学だったんですよ」
「あら、お嬢さんとも知り合いなのね」
「この隣に写っているのは、クワフジGMですか、若いですね」
「ミゲル、いえ、クワフジさんからも、あなたのことを聞いていますよ、とっても家族思いだって……」
　このとき彼は気づいた。コマリの七五三、入学式、卒業式、どの写真にも志津CEOではなく、クワフジが写っていた。二人が並んだ写真で見るとよく分かる、眉毛と目の感じ、顎の型がそっくりだ、そして振り返ると英子もまた同様に思えた。
「まるで……お孫さんのようですね」
「……ええ、そう思っていますとも」
　彼女はずっと握っていたロザリオを額にあてた。
　もう一人彼には気になる人物が写っていた。どれも白黒写真であったが、彼にはどう見ても彼が知る人物にしか見えなかった。まず年代的にありえないが彼は訊いてみた。
「ここに写っている、赤ん坊を抱いている女性は、わたしの知っている知人、スズキ・セイラという娘にそっくりです」
「何をいってるの、あなた、その方が鞠奥様ですよ」

　　　　　＊

《クワフジを殺るのはやめだ、少なくとも決行は延期だ……、婆ちゃんにもう一度会って姿を消すつもりだったんだが、奴がコマリの父親だとしたら、コマリが可哀想だ……、それに収穫もあった、もしあの志津を名のる女が、クワフジの母親だとしたら、こっちも人質というカードを手に入れたに等しい……、媚村はこのことを知らないんだろうな、しかし殺す予定の男の母親に会ってしまうとどうにもやりにくいな……、なら奴を破滅に追い込むか……、それにはどうしても鈴木博士のノートが必要だな、でもなぜスズキの娘、セイラが行くとこ行くとこに現れるんだろう……》
　ゴウバラは失敬した志津鞠の写真を胸ポケットから出し、じっと見た。信号が青になったので、写真を頭上のサンシェードに挟んだ。

　　　　　＊

　これと同日、ミゲル・クワフジは積年の恨みを晴らした。
　ゴルフコンペの帰り道、クワフジの息のかかった運転手と共謀し、媚村を車ごと崖からダイブさせた。
　彼と彼の情婦が睡眠剤で朦朧としているとき、クワフジは彼のステッキを奪い、肩を三度小突いていった。
「救命艇をだしてもいいが、志津社長……、いやコビムラさん、果たしてあんたの席があるかなあ……、『おじちゃん、今日の売上十円五十銭だよ』、あの頃はミゲルじゃなく誠一郎だったから気づかなかったのかな、それにね……コビムラさん、……これは、あしながおじさん〈Ｓ〉との長いながーい永遠の約束でもあるんだよ……、さて贖罪はまずこの世から始めてもらおう」

　　　　　　　　　　　　　　［この項　了］