企画短編｜始まりのキーホルダーと、終わらない旅

　列車は山の中から海の中へ入ったのかと見紛うほどに、車窓と海の境界が溶け合うように海が果てしなく広がる。
　朝の光がきらりと僅かに水面に反射し、まるで宝石かのように白く煌めく。

　「……まるで魚が見えそう。水族館かよここは」
　「海沿いだからね。ここは一番線路と海が近い」

　目を丸くする紘也に、僕は淡々と返す。
　今年は、ゴールデンウィーク休みの合間に揃って有給休暇を入れて、僕たちは色々旅行をすることにした。
　目的地は九州。見たこともない景色に、揃って息を呑む。

　「……にしても、この列車の床、QRコードみたいな模様をしてるな。読めるか試してみよう」

　合わせて僕も視線を落とす。白い床に一面QRコードがいくつもあるような模様が象られている。
　紘也と一緒に、スマホのカメラを向けてみる。――何も反応しない。
　期待させておいて何も無い。しかし、これが僕の興味を惹きつけて仕方がなかった。

　「読めねぇ……」

　ぼそっと呟き、紘也がさも残念そうに肩を落とした。
　絶対僕たち以外にも試した人はいるだろう。世の中にはこういう模様があると好奇心を抑えずにいられる人が少なからずいると思う。

　リュックにつけられた、僕たちの始まりのキーホルダーがふたつ揃ってゆらりと揺れる。
　そこから、長かった。しかし、ここにいる。僕はそれがたまらなく心地よく、電車の揺れにそのまま身を任せ、紘也を見る。

（いつの間に寝てる）

　隣で目を閉じた彼の睫毛が、意外と長いことに今更気づく。何度夜を共にしても、気がつかなかった……と同時に僕の顔が熱を持った。
　長身で筋肉質、そして彫りが少し深めで閉じた瞳の睫毛は長く、揺れている。まるで彫刻や絵画のようだ。
　車窓の海に映る彼は――そのまま閉じ込めておきたいくらいに妖艶で、僕はこっそりスマホを向け、彼を画面に閉じ込める。
　口角を少し上げて、眠る彼を見据える僕の胸には、どろりとした熱いものが渦を巻いていた。

　「おい、紘也。もうすぐ駅につく。起きろ」
　「んぅ……？」

　木製の椅子に植物のようなものが象られたシートにもたれかかっていた紘也が、薄く目を開ける。
　この旅行を考えついたのは、体力オバケの紘也だ。
　列車に長いこと揺られていると、腰から下の感覚がだんだんと怪しくなっていく。

　「ここからまた乗り換えだっけ？」
　「ああ、この時期はここから先は混むぞ」
　「大丈夫だって。ここから先はめっちゃ特別なやつ取ったから。真尋が好きそうなやつ」

　――これは、月曜日しか走らないという。

　少し日が傾いたホームに、濡羽色の特急電車が入ってくる。
　濡羽色に金色の文字が印字されたそれに乗り込む。乗った瞬間、繊細な装飾や調度品に目を奪われ、言葉を失う。
　床から天井まで細やかな装飾を目でぐるりと追い、シートに身を沈める。
　包み込むようなふわりとした感触が背中から抱き寄せられるかのように僕の身体を包みこむ。

　窓は木の枠に障子と格子が混ざったような、和洋折衷が極まっている。
　ひとつひとつ、僕は目を凝らす。

　横で、紘也がふっと微笑む。

　「こういうの、真尋が好きそうだなって思って。――チケット取るの苦労したんだぞ？」
　「いや……ほんとすごい……ありがとう」

　カタンと動き出す振動をこの身に一瞬受け、列車は走り出す。

　紘也が、少し弾んだ声で口を開く。

　「ビュッフェに限定カレー、食いに行こうぜ！」

　紘也のことだ、あとは限定のお酒だろう。と座席の革製のポケットに入っているメニュー表を一瞥し、心の中で呟いた。

　ビュッフェで黒いカレーと焼酎セットを買い、紘也の顔がほころんでいる。
　そんな顔をする彼に僕まで嬉しくなりつつ、僕はカレーとコーヒーを注文した。

　カレーを横に置きつつ、カウンターを背にしてコーヒーマシンからコーヒーが注がれていく。

　ビュッフェより手前の、まるでどこかの貴賓室のような空間へ戻る。
　そこは、格子状の障子から、橙色の光が僅かに差し込んでいて。別世界のような雰囲気があった。
　人々がちらほらと早めの夕食を摂っていたり、ゆったりとコーヒーやお酒を楽しんでいる。

　紘也が、座席をちょい、ちょいと指さす。
　僕は指さされた座席に腰を沈めて、カレーとコーヒーを広げる。

　ちょうどよい辛さに、肉が口の中で溶けていく。
　その後、口に含むコーヒーは、なおのこと広がって美味しい。
　限定モノに弱い紘也は焼酎を飲みながら早速少し頬が赤くなっている。

　「あんまり電車の中で飲みすぎるなよ。雰囲気が台無しだ」
　
　僕はふっと笑い、彼に声をかける。
　
（だからあんまり呑むなって……！　飲んだ紘也は、後で――！）

　僕は心の中でそうツッコミを入れ、カレーとコーヒーをいただく。
　ほうっとした空気が、車両の中と僕を包み込む。そして、宵闇に染まりつつある外の景色を、紘也越しに見る。
　目に入った瞬間、僕の心臓はどきりと大きな鼓動をひとつ打つ。

　「なぁ」

　紘也の急な声に、「わっ！」と脊髄反射で声が漏れ出す。

　「記念にさ、お揃いの物、なんか買わねぇ？」
　
　コクリと頷き、ビュッフェへ戻る。
　手に取ったのは――箔押しされた黒いラゲージタグ。

　「ほらよ」と紘也が、僕の手に箱を乗せる。

　「あ……ありがとう」
　「席に、戻ろうか」

　席に戻ると、窓の外は既に宵闇が広がっていて、街明かりがぽつり、ぽつりと見える。

　「あとこれ、ホテルの部屋で飲もうと思って」
　
　紘也はにっと笑い、ビールの瓶を取り出す。
　
　「紘也、呑むのも大概に――！」
　「真尋の分もあるけど？」
　「そういう問題じゃない」

　僕は、そう呟き、窓の外に映る街明かりを見ていた。
　停車駅をひとつ、またひとつと過ぎていくごとに増えていく光の中へ飲まれそうになる。

　ビルの明かりにのまれ、終着駅へたどり着く。

　降りた先は、人がなおさら多かった。押し寄せる人の波をかき分け、紘也とはぐれないように必死で追いかける。
　さっと、手が差し出される。

　「はぐれないように、掴まっとけ」

　紘也の声が落ち、僕はその手を手繰る。
　駅を出ると、空気がすぅっと抜け、呼吸が戻った。
　人の波は少し散らばり、あたりを見渡す。

　「ホテルは……えぇっと……あっちだ」

　紘也の指は右斜め前の方向を指差す。
　僕は既に人に酔い、すこしふらつく身体で、歩みを進める。
　さっと、紘也の手が、僕を支える。

　「真尋、そろそろ疲れたろ？　マックで少し休んでいこうぜ」
　「――そうしようか」

　僕は少し力なく答え、近くのマックへ行く。
　席に座った途端、ふっと力が抜けへたり込むように腰を下ろす。
　紘也はスマホを片手にモバイルオーダーの画面を僕に見せてくる。

　「何にする？　ここカウンターと座席が少し離れてるから、スマホでやるぞ」
　「……アイスコーヒー。あとポテト」
　「わかった」

　運ばれてきたコーヒーを口にするとふらついた身体に芯が戻る。冷たさは偉大だ。

　「明日は新幹線で一気に南下するぞ」
　「九州縦断……本当にするのか」
　「最南端、行きたくないか？」
　「興味、ある。というか、紘也とならどこへでも」

　けらけらと紘也が笑う。僕もつられて頬がほころぶ。

　ホテルについて、紘也が酔って何をしたかは、言うまでもない。
　ただ、一緒にいられる時間、僕は、彼の腕の中で満たされていた。
　カーテンを閉めてもわずかに漏れる夜の街明かりが、少しだけ眩しく、僕たちを包んでいた。

　次の日、駅に向かう僕たちの荷物には、揃いのものがまたひとつ、揺れていた。
　始まりのキーホルダーとともに、それは僕たちがふたりでいることの印として。

　新幹線改札を入った駅ナカでコーヒーを買い、新幹線ホームへ向かう。
　ざわめきと、どこか銀河へ駆けていきそうな音楽が僕たちを包んでいた。

今回は当て馬たちと行く九州ツアー！（の一部）
名前はぼかしてますが、全部九州の何処かが舞台になっています。
ゴールデンウィーク、必死に取材したよ……！