熱帯夜　バンコクにて　【シロクマ文芸部】#熱帯夜から始まる短編小説

「熱帯夜といえば、こないだバンコクで男娼を買ったのよ」

銀座のCHANEL本店にあるレストランで、妻がオマール海老を食べながら言った。
口唇にソースがついて、ピカリと光った。愛人がセックスのあとにつける口紅を思い出した。

珍しく妻から、ランチの誘いを受けた。妻はすでにブティックに着いていて、ネックレスを試着していた。
最新のメティエダール・コレクションで気に入りそうなネックレスが入ったと担当者から連絡があったらしい。

「メッキのくせに、こんな金額するなんて信じられないけど、似合ってしょうがないわね。出会ってしまったし、頂くわ。
主人と今から食事なの。気分がいいからつけて帰るわ」

慣れた担当者は、大袈裟に褒めることもなく、淡々とした様子で会計をした。

「熱帯夜が続いたり、雨が降ったり、東京も東南アジアみたいですよね。インバウンドのお客様もそうおっしゃってます。お体に気をつけてお過ごし下さいませ」

と担当者がエレベーターの開閉ボタンを押しながら言った。

「確かにそうね、この間行ったばかりのバンコクと変わらないわね。東京も。貴方も無理なさらないで」

店の上階にあるレストランに入ると妻が慣れた様子でメニューを頼んだ。
店には、しなやかな二の腕を持つ美しい女性達がシャンパン片手に携帯で写真を撮り、違う席には男性同士が指を絡ませながら、見つめ合っていた。

「見てあの人達、この世の中、お金持ちって多いのね。天辺を見たらキリがないけど」

妻が眺めのよい予約席を占める人々を眺めながら言った。

「君だって、メッキといえども最新のネックレスを値段を見ずに買った。お金持ちと言えるんじゃないかな？」

妻に僕の嫌味が通じただろうか？

「私は貴方の愛人のようなキラキラ女子が嫌い。何食べようっていちいち悩んだり、ちんたらちんたら、ワイン呑んで、美味しいって連呼したり。食べた物の写真撮ったり。貴方からのプレゼントをインスタにあげたり、暇なのかしら？」

「皆が君ほど小さい時から贅沢に育ってきているわけではないよ。一生懸命努力して、高級レストランに来ているのなら、大切なその瞬間を写真に収めたり、味わって食することは素敵なことだよ」

「男娼はね、自信満々に服を脱いだ途端、跪いて足の指を舐め始めたのよ、笑うでしょう？
だから、そうね、今日の一人分のランチ代ぐらいかしら？ 支払って返したわ」
　
その後、妻は快適なホテルの部屋を飛び出し、熱帯夜のバンコクの町をほっつき歩いたらしい。一晩で幾らか？ と聞かれたことを楽しそうに話した。

その瞳の奥に、バンコクの湿度と妻の絶望を感じた僕は、慌てて

「そのネックレス似合っているよ」

と言いながら、妻の口唇に吸い付いた。そして、口唇についたソースを丹念に舌で絡め取った。