波の音、シロクマ文芸部、585字

波の音は五年前と何ひとつ変わっていなかった。
寄せては返す波が、砂浜をゆっくりとなでていく。
あの夏、彼は言った。
「海って不思議だよな。同じ波なんて、一度も来ないのに、ずっと同じ音がする」
私は笑って、砂に指で彼の名前を書いた。
「じゃあ、私たちも同じかな。なんでもない毎日をこれからもずっと二人で」
「うん」
彼は迷わずうなずいた。私たちは若かった。未来は約束すれば、そのまま手に入るものだと思っていた。あれから何度、この海へ来ただろう。

彼と歩いた。初めて手をつないだ。肩が触れそうになって、お互い何も話せなくなった海。
波の音を聞くたび、あの頃の彼だけが帰ってくる。

優しく笑う横顔。少し照れた声。私の名前を呼ぶ、あの口元。

背後でタイヤが砂を踏む音がした。一台、また一台。ライトが消える。男たちが黒い車から降りてくる。

やがて、一人の男が堤防の向こうから歩いてきた。白いシャツ。歩き方まで、昔と変わらない。彼は私を見ると、少し困ったように笑った。
「久しぶりだな」
「ええ」

私は一歩だけ近づく。彼も同じように一歩踏み出した。その瞬間、私は告げた。
「殺人容疑で逮捕します」

彼の笑みが止まる。同時に、暗闇から刑事たちが一斉に駆け出し、彼に拳銃を向けた。
「動くな！」
彼は逃げなかった。ただ一度だけ海を見て、小さく笑った。
「まさか、きみが刑事だとはな」

手錠の音は、波の音より少しだけ冷たく響いた。