わんこトロッコを走らせていたら、「研究」と「論文」と「思想」は別物だと気づいた

私はこの一年ほど、自分なりの思想を作ってきた。

名前を「有限統合主義」という。

最初から哲学史に何か新しいものを付け加えようと思って始めたわけではない。

人間の認識には限界がある。

それでも私たちは判断する。

判断すれば、何らかの帰結が生じる。

あとから新しい情報が入れば、判断を更新することもある。

では、そんな世界でどう立てばいいのか。

そんなことをAIと延々と話していたら、いつの間にか一つの思想らしきものになった。

本にもした。

そして、

「論文という形にすれば、研究成果として残せるのではないか」

と思った。

だから論文も書いた。

そして、殴られた。

まぁ、意図せず殴られたというよりも、どちらかというとわざわざ殴って頂いた。

その方が正確だ。

「その車輪、もうあるんじゃないですか」

有限統合主義をあちこちにぶつけていると、さまざまな問いにぶつかった。

その中で突きつけられたうちの一つが、簡単に言えばこういうものだった。

それ、既存の哲学ですでに論じられているのではないか。

これは痛い。

どのAIにぶつけても、絶対返ってくる。

そこで、ちゃんと調べ始めた。

可謬主義。

プラグマティズム。

Peirce。

Dewey。

Popper。

Quine。

Rawls。

主体論、責任論、分散認知。

調べれば調べるほど思う。

そら、道なんてほとんど残ってないわ。

哲学は何千年も続いている。

地球上の地図を描こうと思ったら、だいたいもう描かれているようなものだ。

誰も踏んでいない大陸を見つけようと思ったら、もう宇宙へ行くしかない。

しかし、だからといって、

「じゃあ有限統合主義に新規性なんてありませんでした。終わり」

という話でもない。

今回の批評を受けて、私は少なくとも二つの問いを受け取った。

一つは、

有限統合主義は、哲学的な「イズム」として、そもそも何を中心的なテーシスとして主張しているのか。

もう一つは、

既存の部品を結線したことによって、本当に既存理論にはない増分的な説明力が生じているのか。

これは別々の問題である。

有限統合主義の中心テーシスを明示することと、

「既存理論にもある部品を、このように結線することで、この現象について追加的な説明ができる」

と示すことは同じではない。

はっきり言うと彼の批評の仕方はかなりうざい。

普通にムカつく。

でも、どれだけ考えても、批判点はかなり妥当だ。

それがまた悔しい。

だから、この二つについてはちゃんと研究する。

ここから逃げるつもりはない。

わんこトロッコは、ちゃんと走らせる

私は今、有限統合主義を既存理論と比較しながら実際の事例に適用し、

この結線には、本当に増分的な説明力があるのか

を検証しようとしている。

既存理論だけで全部説明できるなら、それはそれでいい。

有限統合主義によって新しく区別できるものがあるなら、それを示せばいい。

反例をぶつける。

既存理論と比較する。

壊れた命題は直す。

直せなければ撤回する。

私の中では、これを「わんこトロッコを走らせる」と呼んでいる。

自ら再発見した部品で組み立てたトロッコだ。

初めてAIと共に作った時は、

なんて立派なトロッコだ！

と感動した。

世界的新発明だとすら思っていた。

しかし、調べるたびに思う。

かなり弱い。

自分でも殴った。

AIにも殴らせた。

他者からも殴られた。

先行思想を調べるたびに、「その部品、もうあるぞ」と言われる。

見てみると機関車もある。戦車もある。新幹線もある。

そのたびに外したり、組み直したり、結線を確かめたりしてきた。

気づけば、ずいぶんボロボロになった。

それでも今のところ、この思想は細い道をなんとか走っている。

そこくらいは、作った本人として評価してあげたい。

頑張れ、俺のわんこトロッコ。

そしてもう一つ、

有限統合主義という哲学的イズムが、結局何を主張しているのか

についても別途精密化する。

「いろいろな既存思想を組み合わせると便利です」だけでは、一つのイズムを名乗る理由として弱い。

だから、有限統合主義固有の中心テーシスが本当に立てられるのか。

立てられるなら、どこまで論証できるのか。

これも検査する。

この二つは、今回受け取った批評に対する研究課題として残っている。

ところが、別のところから変な疑問が出てきた

そして今回、それとは別に、もう一つ論文を作ろうとしていた。

ここまで有限統合主義について大量の記録がある。

AIとの対話がある。

noteへの公開がある。

批評がある。

批評を受けて理論を修正した履歴もある。

だったら、

「AIとの長期対話によって、一人の人間の思想体系がどのように形成・修正されていったのか」

という形成過程そのものにも、学術的な新規性があるのではないか。

そう考えた。

そこで先行研究を調べ、研究設計を考え、ログを時系列で整理し始めた。

AIがどこで概念を提案したのか。

私がどこで採用したのか。

どこで拒絶したのか。

外部からの批評がどこで入ったのか。

古い命題がどこで撤回されたのか。

かなり面白い。

研究対象としても面白い。

ところが、その作業をしている途中で、ふと思った。

これ、論文にしてどうするんだろう。

AIは論文をいくらでも作れる

私自身、AIを使って論文を書いている。

もちろん、AIに丸投げして終わりではない。

問いを立て、資料を探し、論証を点検し、反論させ、書き直す。

しかし、それでも明らかに論文を作るコストは下がった。

ただ、今回思いついた研究は少し違った。

過去のAIとの対話ログ。
noteに公開してきた記事。
外部から受けた批評。
そして先行研究。

それらを組み合わせれば、「AIとの長期対話によって、一人の人間の思想体系がどのように形成・修正されたのか」という、学術的にも新規性のある研究になるのではないか。

そう考えて、実際に調査を始めた。

そして、その作業をしていると、ただただAIが勝手に分析し、研究し、差分を調査している。

だから、私が入力するプロンプトは、ほとんど「続けて」だけだった。

そしてAIがもっと高性能になったらどうなるのだろう。

ある理論と別の理論を比較する。

先行研究を調べる。

ケースに適用する。

差分を抽出する。

反論を作る。

再反論する。

こうした作業をAIが今よりはるかに高い精度と速度でできるようになる。

ならば、もっとAIが高性能になったとき、私が入力している「続けて」すら不要になるのではないか？

小さな差分を発見するたびに20ページのPDFへ固定して、レポジトリに一本ずつ置いていくことに、どれほど意味があるのだろう。

必要になったとき、AIが研究すればいいのではないか。

そもそも、AIによって論文を作るコストがここまで下がれば、研究成果物そのものが膨大に増えていくのも当然だろう。

そらそうだ。

私も投稿している。

しかも、一次情報の方がどんどん残る

ここでもう一つ気づいた。

AIが研究できるようになるだけではない。

人間の活動そのものが、以前とは比較にならないほど記録されるようになっている。

SNSへの投稿。

コメント。

動画。

音声。

編集履歴。

公開された草稿。

AIとの会話。

私の場合なら、有限統合主義ができるまでの大量の対話ログがある。

そこには完成した思想だけではなく、

間違えた瞬間もある。

AIの提案を採用した瞬間もある。

拒絶した瞬間もある。

あとから命題を撤回した瞬間もある。

他人から批評された瞬間もある。

原文を読み返して、

「あれ、俺が読み間違えてるやん」

となった瞬間まである。

これは後から同じものを作れない。

未来のAIは、有限統合主義について私より立派な論文を書けるかもしれない。

しかし、

2026年に私が実際に何を考え、何を間違え、何を撤回したかという出来事そのものは再生成できない。

似たログは作れる。

でも、それは起きた出来事ではない。

だとすれば、AIによって後から再生成できる研究成果物よりも、後から再生成できない一次情報の方が、相対的に希少になっていくのではないか。

すると、論文の位置づけが変わるのではないか

昔は研究成果を未来へ残すために、論文という形へ圧縮する意味が大きかった。

膨大な現実そのものを保存することも、人間がすべて処理することもできなかったからだ。

しかし、

一次情報が大量に残る。

そして、

AIが大量の一次情報を処理できる。

この二つが同時に進んだらどうなるのだろう。

未来の研究は、

「2026年に書かれたこの論文を読む」

だけではなく、

「2025年から2026年に残っている資料を調べ、この問いについて現在の方法で分析する」

というものになっていくのかもしれない。

そうなると論文は、「未来へ知識を運ぶ唯一の容器」ではなくなる。

必要になったとき、

一次情報からAIがその場で研究し、

必要なら論文形式にして表示する。

いや、論文形式である必要すらないかもしれない。

そんな世界になる可能性は否定できない。

もちろん、これは「論文はもう不要だ」という話ではない。

現在の人間同士で議論する。

ある時点の主張を固定する。

誰が何を主張したのかを明らかにする。

査読や評価を行う。

そうした役割は残る。

ただ少なくとも、

研究したのだから論文にしなければならない

とは、私は思わなくなってきた。

研究成果物であることと、人に使えることは別だ

そこで本に戻ってきた。

有限統合主義はすでに本にしている。

そして、その本を図書館にも納めている。

考えてみれば、こちらは目的がかなり分かりやすい。

誰かがたまたま棚で見つける。

手に取る。

読む。

そして、

「全部は分からんけど、この考え方はちょっと使えるな」

と思う。

それでいい。

その人にとって、

「この命題はDeweyとの差分として学術的新規性が認められるか」

なんてことは、それほど重要ではないかもしれない。

新しくなくても、使える思想はある。

もちろん、既存思想を自分の発明のように語っていいという意味ではない。

少なくとも、それでは「有限統合主義」という新しい名前を掲げる根拠にはならない。

今の私もそう思う。

だから研究する。

先行思想を調べる。

批評を受ける。

重複しているところは重複していると認める。

間違っていたら直す。

有限統合主義を哲学として提示するなら、中心テーシスも明示する。

結線による増分的説明力を主張するなら、本当に増分があるのか比較する。

それはそれとして、ちゃんとやる。

でも、その研究の価値と、

思想を、人間が使える形にして世の中へ置いておくことの価値は同じではない。

ここを私は混ぜていたのかもしれない。

わんこトロッコは走らせる。でも、全部の線路を論文にはしない

だから研究はやめない。

むしろ走らせる。

殴られたら点検する。

先行思想にぶつける。

壊れたら直す。

直せなければ捨てる。

中心テーシスを問われたなら、それも考える。

増分的説明力を問われたなら、それも検証する。

今回受け取った問いから逃げるつもりはない。

ただし、そのたびに、

「小さな新規性を見つけました！　論文一本追加！」

とする必要まであるのだろうか。

そこは別の話だと思い始めている。

私が本当に作りたいものが、

哲学史の地図にあと1ミリだけ新しい道を書き足すこと

なのか。

それとも、

どこかの誰かが、自分の生を考えるときに使える思想を一冊置いておくこと

なのか。

今の私は、後者にもかなり大きな価値を感じている。

そして両者は対立しない。

学術側では、盛らずに検証すればいい。

重複は認める。

差分がなければ、ないと言う。

残ったテーシスがあるなら論証する。

本当に増分があるなら示す。

その論文の改稿と公開の作業はちゃんとやる。

ボロボロになってもいい。

その時はまた修正していけば良い。

その検査を通ったものを、人間が使える言葉へ戻せばいい。

だから私はこれからも、わんこトロッコを走らせる。

でも、走った跡を全部論文に舗装する必要はない。

研究は、思想を守るためではなく、検査するためにする。

本当に学術的に固定する意味のあるものが出てきたら、論文にする。

そして思想は、人に使える形にして、本として置いておく。

今のところ、私はその二つを別の仕事として考え始めている。

今のわんこトロッコが、未来で何の役に立つのかは分からない。

誰にも乗られないまま、図書館の棚に置かれているかもしれない。

でも、いつか立派な新幹線が走れなくなったとき、誰かが棚から引っ張り出して、

「これ、ちょっと改造したら走れるんちゃう？」

と言うかもしれない。

もちろん、そんな日はほぼこない。

それは私には分からない。

哲学は死んだかもしれない。

道はもうないかもしれない。

でも、思想は死んでない。

だから、とりあえず走れるところまで走らせて、置いておく。

私のわんこトロッコが恒星間航空船になる未来が来る日を夢見て。