【メメント モリ 第二章】第15話 破砕
東京駅で薫と別れると、直人は地下鉄に乗り換え、急いで監察医務院へ向かった。
渡辺が今朝の新聞で『若い女性が都内のビジネスホテルの一室で遺体で発見された』という記事を読んだという。詳細な身元は明らかにされていなかったが〝都内の画廊に勤務していた二十四歳の女性〟という記載が渡辺の目に留まり、荒木一課長に確認したところ、三浦ギャラリーのスタッフであることが判明した。若い女性という記載から、三日前に直人と徹を案内してくれた若い画廊員だ。
地下鉄の車窓越しに映る暗闇を見つめながら、月曜日にギャラリーを訪れた時のことを思い浮かべた。明るく快活な印象だった若い女性だったが、特に徹を接客している時の表情が印象に残っている。無邪気な笑顔に、どこか徹への好意を感じさせる雰囲気があった。
「俺たちの仕事は依頼を全うすることであって、事件を捜査するのはあくまでも警察側だ」
口癖のような渡辺の言葉が直人の頭の中で警告のように響く。
「わかっています……」
直人は独り言のように呟いた。
監察医務院に到着すると、荒木の部下である牧口刑事が受付で待っていてくれた。時計の針はすでに午後の四時を回っている。
「遅くなって申し訳ありません、牧口さん」
「いえ、問題ありませんよ、神崎君。遺体が葬儀社に引き渡されるまで、まだ少し時間がありますから」
牧口刑事は穏やかに微笑みながら、直人を遺体安置室へと案内した。
「死因は判明しましたか？」
「急性心筋梗塞です」
「心臓発作……ってことですか？」
直人の胸の奥に微かな違和感が広がっていく。
「ええ、死亡診断書にはそのように記載されています」
牧口刑事はわずかに眉間を寄せ、苦々しげな表情で答えた。
──二十四歳の若い女性が心臓発作？
直人は困惑しながらも薬物の可能性を尋ねたが、牧口刑事に否定された。
「じゃあ、本当に急性心筋梗塞……なんですね……」
腑に落ちない感覚が胸中を掠めるものの、解剖の結果がそうである以上、死因を受け入れるほかなかった。
「昨日の午前十一時ごろ、ホテルの清掃員が部屋を訪れた際、床に倒れた状態で発見されています。衣服もちゃんと着ていた状態でした」
淡々とした牧口刑事の報告を聞きながら、直人は案内されるままに廊下を歩き続けた。
死因や状況によっては、遺体の残影を視る必要はないと渡辺から云われていたが、どうしても気になることがあった。あの日、直人がギャラリーを去る前に、彼女はこっそりと一成の絵の行き先が海外だと教えてくれた。もし彼女の死に事件性があるのなら、三浦ギャラリーと何か関係があるのかもしれない。
足音だけが静かに反響する冷たいコンクリートの通路を抜け、ようやく遺体安置室に到着した。ドアが開いた途端、ひやりとした冷気が直人の体をまとう。ここはまるで時間が止まっているかのような空間だ。何度訪れても異質な場所でしかない。
牧口刑事は無言のまま手袋をはめると、遺体を保管する重い金属の引き戸をゆっくりと引いた。
「佐藤優子」
識別札を確認し、白布をゆっくりと引き下ろす。
直人の目の前に現れた青白い顔をした遺体は、やはり三日前に直人と徹を案内した若い画廊員だった。直人は一歩遺体に近づくと、念のため、牧口刑事に確認を取った。
「荒木さんから聞いていると思いますが、一瞬だけ彼女の額に指で触れます」
「はい、一課長から許可を得てますから大丈夫です」
牧口刑事は数歩下がり、静かに直人を見守った。
直人は冷たい空気に一瞬身震いしながら、遺体となった佐藤優子を見詰めた。まだ遺体が整えられていないため、死斑が定着している様子がはっきりとわかる。直人は深く深呼吸をすると、赤みを帯びた右眼を細め、優子の眉間から放たれている微かな光を確認した。死後三日以内だから、細々だが命の結晶は灯されている。
「死者の記憶と尊厳を汚す者だが、どうか許したまえ」
視線を落とし、独り言のように小さく呟くと、直人の左眼に青や緑の斑点が現れ始める。だが、牧口刑事は変色した直人の瞳に気づいていない。
「数秒だけです」
短くそう告げると、直人はそっと死者の眉間に灯された光に触れた。すると空間がぐにゃりと歪み、暗闇の中に引きずり込まれていく感覚へと落ちていった。
混濁した意識から徐々に視界がはっきりとしてくると、目の前に別の空間が広がる。意識をゆっくりと佐藤優子の記憶に合わせると、綺麗に整えられた部屋のベッドに腰掛けてスマートフォンを弄っている最中だった。彼女の遺体が発見されたのは都内のビジネスホテルだったから、佐藤優子の記憶との共鳴に成功したことがわかる。検視の結果が正しければ、彼女は数分後に心臓発作を起こすはずだ。
優子は電子メールをチェックしたり、ソーシャルメディアを覗いたりと忙しそうに指を動かしていたが、メッセージの着信音が鳴ると、急いでメッセージ画面に切り替えた。
「……仕事で少し遅れるから、九時ぐらいになると思う、ごめんね……」
優子は送られてきたメッセージを呟くように読み上げると、すぐに画面をタップして返信を打ち始めた。
「大丈夫です。お仕事頑張ってください……と」
微笑みながら短く返信をすると、直ぐに折り返しのメッセージが届いた。相手は優子がちゃんとホテルにチェックインできたかを尋ねてきている。
「はい、ちゃんと水沢さんが指定したホテルにチェックイン出来ました」
チェックインした部屋にいることを伝えると、「じゃあ後で」という短いメッセージが返ってきた。
二人のメッセージのやり取りから、優子と水沢という男がこのビジネスホテルで会う予定だったことが解ったが、優子は数分後には死亡する──。ホテルの清掃員が遺体を発見したのが翌日となると、水沢という男は結局ホテルに現れなかったのだろうか？
困惑する直人をよそに、優子は画面を閉じると、
「はい、待ってます……」
そっと独り言のように呟いた。まるで相手に微かに期待するような口調だ。
この時、優子が何を思って、どんな理由で水沢という男性とビジネスホテルで会う約束をしていたのかは、傍観者の直人には解らない。死者の残影を覗いても、五感を通して記憶を再現するだけだから、口に出した言葉なら聞き取れても、心情まではわからない。二人は単なるビジネス仲間なのかもしれないし、それとも恋人同士だったのかもしれない。
突然、スマートフォンが鳴り響き、直人の考えが一瞬遮られた。優子が驚いて画面を確認すると、着信相手は『不明』とだけ表示されていた。
「……誰かしら？」
一瞬、躊躇するように指を止めたが、結局、優子は電話を取った。
「もしもし？」
慎重気味に優子は応えたが、返答はなかった。
電話の向こうは無音で、雑音すら感じられない。ただ、誰かが通話をつないでいる気配だけが漂っている。
「……どちら様ですか？」
優子の怪訝そうな声が部屋に響く。すると、ぷつっという音とともに通話が切れた。優子がもう一度、画面を確認したその時だった。
「くっ！ ぐっ……あああっ！」
突然、胸の奥に鋭い痛みが走った。唇を噛みしめ、震える指でスマートフォンを握りしめる。視界がぼやけ始め、息をしているのに空気が入ってこない。
──何が起きたんだ！
直人は一瞬にしてパニックに陥った。牧口刑事の〝急性心筋梗塞〟という言葉が重くのしかかる。
──やっぱり心臓発作なのか！
覚悟はしていたつもりだが、胸の痛みと悪寒が全身に襲いかかってくると、部屋の静寂と相まって恐ろしさが鮮明となる。死因がわかった以上、さっさと意識を手放して佐藤優子との共振を終了させてしまいたい。だが、それをさせてくれないのは死者の残影を覗く代償なのだ。毎回、相手が死まで辿った経験を、最後の一秒までなぞらなければならない。
持っていたスマートフォンが指の間からこぼれ落ち、床に転がる。救急車を呼ぶ余裕もない。すると次の瞬間、胸の痛みが鋭く跳ね上がり、優子は息を詰まらせた。まるで心臓を内側から拳で押し潰されているようだ。
「……き、救急、車……」
苦痛から前かがみになったまま、喉の奥から掠れた声が漏れる。辛うじてベッドの上に座っていたものの、胸を押し潰すような重さからバランスを崩し、ゆっくりと前に倒れ込んだ。優子の頭が絨毯にぶつかり、衝撃が全身に鈍く行き渡ると、心臓の乱れた鼓動音で鼓膜が破れるようだった。次第に全身の筋肉が硬直していくが、直人には痛みを感じる余裕さえも、もう残っていなかった。
──早く解放してくれ──
周囲の音が遠ざかり、意識を失う直前、視界の隅に白い名刺が落ちているのが見えた。きっと優子が床に倒れた時に、ベッドサイドのテーブルから一緒に落ちたのだろう。
──美術商 水沢……稔……070……
携帯番号まで記憶する余裕はなく、辛うじて名前だけ頭に叩き込むと、そのまま直人の意識は沼の中へと沈んでいった。
深呼吸をして瞼をゆっくり開くと、安置室が目の前に広がっている。意識の空間では五分ぐらいの体験だが、現実世界では数秒しか経っていない。ゆっくりと視線を落とせば、青白い顔をした佐藤優子が横たわり、彼女の眉間からは弱々しい光が灯っていた。
「──やはり心臓発作のようです」
直人は牧口刑事に視線を移し、重々しく告げた。不本意ながら急性心筋梗塞が死因だと検視を認めるしかなかった。
「そうか、ありがとう。荒木一課長にはそのように伝えておきます」
牧口刑事は冷静に頷き、直人に向けて軽く礼を云った。
「いいえ、こちらこそありがとうございます。突然の要望を聞いてくださり恐縮です」
直人は頭を下げた。
「最近では急性心筋梗塞で亡くなる若者も増えているからね。せめて人が近くにいれば、蘇生などの応急処置ができたのかもしれないけど……僕もそれぐらいの年齢の娘がいるから、本当に不憫だと思うよ……」
牧口刑事は重々しい表情で話を続けながら、出入口のドアまで直人に付き添った。
状況を受け入れざるを得ないものの、やはり直人の心の中には、水沢稔という美術商との約束が引っかかった。もちろん警察が優子の電話履歴を調べるかもしれないが、現段階で名刺のことまで牧口刑事に報告することは避けた。荒木は直人の能力のことを〝霊感が強い〟程度にしかとらえていないからだ。
──渡辺さんに一旦報告したほうがいい──
そう判断すると、番号を記憶できなかったことを悔やみながら、直人は監察医務院を後にした。
【第16話『嫉妬』に続く】
