【短編小説】月を見る　巡る思い　［シロクマ文芸部］

月を見る　巡る思い

　月を見る。
　やわらかな、乳白色の光が、女の肌を撫なでる。夜風が、冷たく身を食はむ。
　――お前は、月のような女だ。
　そう言って、あの男は、あの夜、女を抱いたのだった。
　――愛いとしい。憎い。愛しい。憎い。愛しい。憎い。愛しい。憎い――。
　巡る月のように、思いは巡る。

　
　己の村から近い、異民族の村に、必要な品を求めに行った時のことだ。たまたま、その地を預かる下級領主が、視察に訪れていた。女は、その男に、見初みそめられた。
　逢瀬おうせを重ね、やがて女は、身籠みごもった。身重になった女を、男は、己の小さな館の別棟に迎え入れた。
　月満ちて、女は赤子を産んだ。自分と同じ、月の光を思わせる淡い茶色の髪と瞳。だが、顔立ちは父親に似ていた。
　赤子は、すくすくと成長した。それと反比例するように、男の足は、女から遠のいていった。

　赤子がそろそろ一つになろうかという、ある日のこと、一月ばかりも姿を見せなかった男が女の許もとに現れ、告げた。
「金はやる。だから、子供を連れて、出ていってほしい」
　なぜ。口から出かかったその問いを、女は、呑み込んだ。聞かずとも、答えは知れた。女を見る男の目に、かつてのような熱は、宿っていなかった。

　女は、赤子を連れて、己の民族の村、両親の家へと戻った。
　両親も、村の人々も、事情は察しており、女を白い眼で見はしたものの、追い出すようなことはしなかった。女に同情的な者もいた。とりわけ、妻を亡くした村の鍛冶師は、女に親切だった。その鍛冶師と、女は結婚し、一年程後には、子が生まれた。己の子ができてからも、鍛冶師は、女の連れ子にも変わらぬ愛情を注ぎ続けた。

　そうして、三年が過ぎた。下級貴族との間に設けた子は、五歳になっていた。その頃には、女も、子供も、村にすっかりなじみ、受け入れられていた。しかし、問題が生じた。
「おかあさん。あのいえ、まっか。あつい。もえてるよ」
　子供がそう言った翌日、その家は、火事になった。
「あのひと、もうすぐいなくなるよ」
　まだ若かったその人は、数日後、急死した。
　この子供には、不思議な予見の力が備わっているようだった。その力のために、村人たちは次第にその子供を忌いみ嫌い、恐れるようになった。それでも鍛冶師は、その子を責めるようなことはせず、むしろ庇かばい、守り続けた。女も、その子を愛し続けた。けれども、日ごと父親に似てくるその子を見ているうちに、心奥しんおうに、氷のように冷たいものが、凝こごっていくのだった。

　そのうちに、とうとう、事件が起きた。
「ことしは、ふゆがながく、さむくなるよ。たくさんのひとがしんじゃうよ」
　子供が、そう言った。それを耳にした村人が、ついに我慢ならなくなり、子供を殴なぐろうとした。さらには、他の村人が、女と下の子供に、石を投げた。鍛冶師は家族を守り、怪我けがをした。

　その夜、女は、寝入った我が子を、静かに見詰めた。
　――愛しい。憎い。愛しい。憎い。愛しい。憎い。愛しい。憎い――。
　あの男に、出会わなければ。この子が、いなければ――。
　女の手が、無意識のうちに、我が子へと伸びた。指先が、細い喉のどに触れた。やわらかい。温かい――。
　ぱっと、女は手を引っ込めた。
　自分は、何をしているのだろう。この子が悪いのではない。でも、もう、限界だ。この子がいたのでは、夫も、下の子も、村人に憎まれ、危害を加えられかねない。そして自分も、この子を憎み、酷ひどいことをしてしまうかもしれない。
　怪我をした夫は、しばらく鍛冶の仕事ができないだろう。鍛冶師は村人たちに尊敬される、村にとって重要な職人で、蓄えはある。しかし、この子の言ったように今年の冬が厳しく、多くの者が命を落とすことになるというのであれば、お金は、もっと必要になるだろう。
　数日後、女は、夫に相談することなく、密かに、子供を人買いの手に渡したのだった。あの子は、いなくなった。かどわかされたに違いない。夫や村の人々には、そう言った。

　あれから、幾度、月が巡っただろう。
　――愛しい。憎い。愛しい。憎い。愛しい。憎い。愛しい。憎い――。
　いつしか、視界が滲にじみ、頬ほおを熱い雫しずくが伝っていた。そこへ、一人の男が近付いた。夜風に震えた女の細い肩に、そっと腕を回す。
「ミリア。ここにいたのか。どうした、泣いていたのか？」
「あなた……」

　二人は、しばし無言で、月を見ていた。やがて、女が言った。
「ごめんなさい、あなた。わたし、嘘をついていたの。あの子は……いなくなったんじゃない。わたしが、人買いに売ったの」
「わかっていたよ」
　すぐには、気付かなかった。けれども、夫婦だ。様子を見ていれば、直じきに知れた。
「あの子に、酷いことをしてしまったわ。あの子には、何の罪もないのに」
「俺たちのことを思って、したんだろう？」
　女は、激しく頭かぶりを振った。
「それだけじゃない。わたしは、あの子を憎んでいた。恨んでいた。あの男の子である、あの子を。あの男は、わたしを、月のようだと言った。そう、わたしは月よ。自分の力では、何もできない。裏側に、深くて黒い闇を抱えて――」
「俺は、月が好きだよ。暗い夜も、月の光があると、ほっとする。それと同じように、辛く苦しい時も、お前がそばにいると、温かい」
　女の瞳が、揺れた。
「ごめんなさい。ごめんなさい、フローリア。許して……」
　泣き崩れた女を、鍛冶師は、怪我の許す限りしっかりと、抱き締めた。妻の耳許みみもとに、優しく、囁ささやく。
「大丈夫だよ。あの子は、きっと、何か不思議な運の持ち主なんだ。思わぬ形で、幸せを掴つかむに違いないよ」
　夫の言葉に、女は、嗚咽おえつに肩を震わせながら、頷うなずいた。

　月光が、静かに、愛も憎しみも、悲しみも、巡る思いを、そのまま全て包み込むように、寄り添う二人を照らしていた。

了

#シロクマ文芸部

　今回、シロクマ文芸部さんのお題に参加させていただきました。
　どうもありがとうございます。

　以前参加した作品はこちらです。

　本作は、拙作長編ファンタジー小説シリーズ《隻翼の竜の書》の一作、『赤目の盗賊』のスピンオフですが、本作だけでもお読みいただけます。