姉さんの帰省

来月20歳になる長女が、8月の連休で1年ぶりに帰省した。
3日間の帰省のうち、ほとんどが彼女の用事をするためであって、実家に帰りたいから帰るわけではない。

我が家は仏教ではないので、お盆の風習もなく。
その帰省のために家族総出で家を整えた。

たった3日の嵐のような滞在だったけれど、その一瞬は、長女の世界に家が染まった。

一言で言えば、長女は太陽のような子だ。
明るくパワフルで、精神も肉体も弱いところがない、というのは次男の弁。そうかもしれない。

長女の反抗期は2歳から始まり、小3から小5がピークで、小5のとき、ふと「お母さんも、大変なんだね」と突如労われて以来、私を心配する側になった。

私もそのころ長女にいろいろ相談事をもらしていたけれど、それをされると子どもは親に甘えられなくなるそうで、申し訳ないことをした。

でも長女は、2歳から甘えは親への暴言に替え、いわゆる甘えはほとんどなく育っていた。
怒られても泣いたり謝ったりせず睨みつけるような子で、口が達者になると、どこで覚えたの？という罵詈雑言を私に浴びせてくる。

きょうだいにも暴言は及び、みんな姉の機嫌を伺うところがあった。

食事のルールに厳しく、きょうだいは姉に怒られながら食事マナーを身に着けていったところがある。

一方で菓子作りが得意で、妥協しない性格の故かきちんと作り上げるタイプ。
中高生のころにはザッハトルテやタルトタタン、マカロンなどの難しいものに挑戦して家族に食べさせてくれた。

長女の機嫌に振り回されるきょうだいではあったけれど、長女は根がとても明るく前向きで、芯が強い子なので、みんなその光に引き寄せられてもいた。

きょうだいの不登校に対しては「無理させなくていいんじゃないかと思う」と理解を示しつつ、高校に行くつもりなら中3からはしっかり行った方が良い、と弟に釘を刺したりもしていた。

長女が議題をあげては、きょうだいみんなが早口で語り合うので、我が家の夕食はいつもにぎやかだった。
まさに家の中の太陽のような存在。近づくと危ないけれど、魅力的な光で家を明るく温かくしてくれていた。なんだかんだとみんな、慕っていた。

私との関係は、女同士というのもあってか、ぶつかったり気が合って楽しく会話したりと、日々違うのだけど、私が頭痛で寝込めば「ご飯作るよ〜、みんな！〇〇はあれして。△△はこれやっといて！」ときょうだいに指示を与えてチャーハンを作ってくれたりする。

クールでドライで人に関心がなさそうに見えて情に篤く、行動で心配を示す。

そんな子であった。

ひとり暮らしで長女が家を出ると、ほっとした空気が流れたのは確かだけれど、きょうだいをシメる人がいなくなり、わが家にはなんとなく物足りなさも漂った。

この3日間の帰省。
次男は姉に「女子に恋愛対象に見られない」悩みを語り、長女はやはり早口で持論を述べて次男を励ましたり慰めたり。
「女子と対等に話ができるのは、あんたが大人だからってのもあるよ」などと話して次男を元気づけてもいた。

小2の末っ子は久しぶりの大きな姉さんに少しビビったり照れたりしていたけれど、最後に2人でカードゲームで盛り上がり(この2人、思考が似ているのでよい勝負になった様子)。

「広くていいわぁ、やっぱ実家はくつろぐわぁ」などと言いながらわずかな滞在を満喫した長女は、また風のように街に戻っていった。

たぶん、このくらいの距離感がちょうどよい。
だんだん、歳を重ねて関係も変わっていくのだろうけれど、いまは、これでよいのではないかな。

元気でいるか　街には慣れたか、友達できたか
寂しくないか　お金はあるか　今度いつ帰る
(さだまさし「案山子」)

なんて、時々口ずさむ母である。