初めてひとりで出店した文学フリマ大阪14は、フリーランス人生の総集編だった

2026年9月13日、文学フリマ大阪14が無事に終了した。

文学フリマにひとりで出るのは、今回が初めて。去年は、ZINE制作講座メンバーとの共同出店だったから。

昨年の経験がなければ、文フリにソロ出店する勇気はなかったと思う。

1500以上のブースが並ぶ会場で、ひとり本を並べて、ブースに来てくれる人を待つのは、なかなかハードルが高い。

でも、個人のZINE制作のサポートをしている身としては、やはり自分自身で経験しておく必要があると思った。何事も、やってみないとわからないことって絶対あるもの。

そして、実際に出店してみた感想は、

最っっ高だった！！！！！！

「今日が人生のピークなんじゃないか」って思うくらい。

なんというか、私のフリーランス人生の総集編みたいな一日だった。

これまでいろんな場所で出会った人たちが、つぎつぎに会いに来てくれた。

以前、所属していたライターコミュニティの仲間。
去年一緒にZINEを制作して、文フリに出店したメンバー。
別のイベントに出たときに顔見知りになったクリエイター仲間。
委託販売先で私のZINEを手に取ってくれて、作品を広げようとしてくれている方。

そして、noteの読者さん。「ああ、この人は私のおしり事情と恋バナも読んでくれているのか……」と一瞬恥ずかしくなったけれど、ありがとうの気持ちのが圧倒的に大きい。

📚📚📚

正直に言うと、フリーランスになってから一日たりとも「この働き方で大丈夫！OK！」って思えたことはない。もうね、いまだに葛藤している。

持病である“うつ”を再発させないことを最優先に、仕事の内容や量を調整しているけれど、それを言い訳にして自分を甘やかしているだけなんじゃないか、とか。

私は小学6年生の娘をもつ、シングルマザーでもある。一家の大黒柱なのに、趣味ともとれる創作活動に打ち込むことは正しいのだろうか。もっとお金を稼ぐことを優先して、ライターの仕事を増やしたほうがいいんじゃないか、とか。

心身の安定を優先させて、稼ぐことを二の次にしている現状に対して、常に後ろめたさを感じている。

区役所の手続きなどで年収を聞かれると、惨めな気持ちになることもあるし。できるなら誰にも収入は教えたくないくらい。うつ病や離婚の話以上に、どう思われるかが本当に怖い。

そうやって悩み続けた7年間で、いろんな出会いがあった。そのなかで背中を押してもらったり、刺激を受けたりしながら、私は今こうして書く・創ることを続けている。

そして、昨日会いに来てくれた人たちと話していて、「私がやってきたことは無駄じゃなかったんだ」って思えた。

私が去年立ち上げた、個人のZINE制作をサポートする活動を知ってくれている方も何人かいて、応援までしてくれて、ありがたかった。

気づいていないだけで、見ていてくれる人はちゃんといる。だったらこれからも自分を信じて、私なりのやり方で前に進むのもありなんじゃないかって思えた。

なんかもう、これまでのことが全部報われたような気持ちになった。

そう感じたこともあって、昨日の私はだいぶ情緒不安定だったように思う。

遠方から会いに来てくれたことに感極まって、「もうなんか泣きそうーーーー」って涙をこらえるのに必死になったり。

久しぶりにリアルでお会いできたことがうれしすぎるあまり、語彙力が崩壊して伝えたいことを全然伝えられなかったり。

思いがけず、あまりにもたくさんの人に会って、小中高校の同窓会を同時におこなったみたいな感覚だった。

そのくらい、これまでいろんな場所でいろんな人と出会ってきたんだよね。それに気づけたことで、背筋が伸びる思いがした。

そもそも、私が在宅でもできるフリーライターの仕事を選んだ理由のひとつは、できるだけ人と会いたくなかったから。

当時の私は、自分にはコミュニケーション能力がないと思っていた。

それなりに努力しているつもりなのに、家庭も仕事もうまくいかない。離婚したばかりだったし、初めて手に入れた正社員の仕事も、うつ病の再発により辞めざるを得なくなった。

もういっそ、人とかかわらないほうが、快適な人生を送れるのではないかと本気で思ったくらい。

でも、その考えはただの思い込みだった。私にとって、人とのつながりは、生きていくうえで、なくてはならないものなんだって言い切れる。だって今では、毎月のようにZINE関連のイベントに出店している。

フリーランスになったばかりの私が知ったら、どんな顔をするだろう。

「あなた7年後、いろんな人とつながりたくて文学フリマにひとりで出ていますよ」なんて聞いたら、「え、絶対無理。ありえないんだけど。まず文学フリマって何それ？おいしいの？」とか言いそうだな。

人生って何が起こるかわからない。
それが今は、とても楽しい。

今後のイベントの出店スケジュールです。タイミングが合えば、ぜひ遊びに来てね。