『彼女の中の住人たち【第21話】』

第21話「忘れもの」

朝、ロッカーを開けると、口紅が一本、転がっていた。

私のものではなかった。
売り物でもない。キャップに、色名のシールがない。

「それ、誰の？」
隣のカウンターから、彼女が不思議そうに覗き込んだ。
昼の光の中で、彼女は昨日のことを何も知らない顔をしている。

「わからない。入れた覚えがないの」
「ふうん。……あれ」

彼女が、ふと口を閉じた。
視線が、私の手のひらの口紅に、まっすぐ落ちている。

「それ、私も、持ってる気がする」
「え？｣
「ごめん。変なこと言った。気のせい」

笑顔は、崩れなかった。
崩れないことが、もう、怖くなっていた。

　　　　＊

最初に聞こえたのは、昼過ぎだった。

彼女が「在庫、見てくるね」とバックヤードに入って、三分ほど経った頃。
扉の向こうで、何かが、ことり、と落ちる音がした。

そのあとは、静かだった。
静かすぎて、耳が、勝手に澄んでいく。

「……っ、あは」

笑い声だった。
彼女の声に似ている。けれど、高すぎる。
子どもが、くすぐられたときのような。

「あははは、あはっ、あははははは」
止まらなかった。
笑い声は、少しずつ、息継ぎのない悲鳴に変わっていく。

私は、レジの前から動けなかった。
お客様は、いなかった。
誰も、この声を聞いていない。私以外は。

悲鳴が、ぷつりと途切れる。

次に聞こえたのは、低い声だった。
男の人の、怒鳴り声。
「だから言っただろうが！　何度言わせるんだ！」

壁を、拳で叩く音。
ひとつ、ふたつ、みっつ。
それから、すべてが止まった。

私は、息を殺した。
扉の向こうで、衣擦れの音がして、小さく、誰かが泣き始めた。
老いた女の人のような、かすれた泣き方だった。

そして、最後に。
「……みおちゃん、まだ、聞こえてる？」
あの、やさしくて悲しい声だった。
扉一枚、隔てているのに、耳元で囁かれたように近かった。
「聞かなくて、いいよ」

扉が、開いた。

彼女が、出てきた。
段ボールを一箱、両手で抱えて。
髪も、エプロンも、乱れていない。
いつもの、陽だまりの笑顔で。

「お待たせ。思ったより、見つからなくて」

額に、汗がひとつも浮いていなかった。
指先だけが、小刻みに、震えていた。

「……大丈夫？」
「え？　なにが？」

きょとんとした目に、嘘はなかった。
この人は、本当に、何も覚えていない。
いま、あの扉の向こうで何人が、彼女の口を使っていたのかを。

　　　　＊

その日、彼女は、さらに二度、バックヤードに消えた。

二度目は、歌が聞こえた。
知らない子守唄。音程が、ところどころ、外れていた。

三度目は、何も聞こえなかった。
それが、いちばん、怖かった。

戻ってくるたびに、彼女の顔色は、白くなった。
目の下に、薄く影が差していく。
本人は、鏡を見て「疲れてるのかな」と笑うだけだった。

閉店の音楽が流れる。
照明が、ひとつずつ、落ちていく。

「ごめん、先に上がるね。ちょっと、休みたくて」

彼女は、慌ただしく売り場を出ていった。
バッグを、カウンターの下に置いたまま。

ファスナーが、半分、開いていた。

見てはいけない、と思った。
思ったのに、手が伸びていた。

手帳が一冊、入っていた。
古い革の表紙。角が丸く擦り切れている。

開いた拍子に、一枚の紙片が、はらりと床に落ちた。

拾い上げる。
罫線の入った、小さなメモ。

そこに、私の名前があった。

　みおちゃんへ

呼吸が止まった。
昨日、初めて呼ばれるまで、二年間、彼女が一度も口にしなかった呼び方で。

　思い出さなくていい。
　思い出したら、また、ぼくが消える。

日付は、二年と三か月前。
私が、この店に配属される、三か月も前だった。

その字を、私は、知っていた。
丸い、少し右に流れる、癖のある文字。

震える指で、メモを裏返す。

これを読んでいる君が、ぼくの字を、自分の字だと思いませんように。

視界の端で、鏡が、ひとつ、揺れた。

目を向ける。
鏡の中の売り場に、彼女が立っていた。
こちらに背を向けて、ゆっくりと、髪を結い上げながら。

振り返る。
売り場には、誰もいない。

そのとき、扉の向こうから、また、笑い声が聞こえた。
彼女は、先に上がったはずなのに。


＊今回も最後までお読みいただき、ありがとうございます✨
皆さまからいただける「スキ」「コメント」「フォロー」が、更新のたびに大きな励みになっています☺️
これからも『彼女の中の住人たち』を、見届けていただけたら嬉しいです😊
【次回予告】鏡の中の彼女は、いったい誰を見ているのか……。
第22話は、10月19日(月)に更新予定です🌙

#彼女の中の住人たち
#小説
#心理サスペンス
#ホラー小説
#連載小説
#多重人格
#実話から生まれた物語
#創作小説