
怪盗ブータンと少女の涙
雲の切れ間から、街が見える。赤茶色の屋根が並び、その間に石畳の道がのびている。街の中心を流れる運河には、小さな船が浮かび、橋の上では帽子を抑えた男がそれを見ている。
ヨーロッパのどこかにある、小さな街。
観光案内には「世界でいちばん夕焼けの美しい、時計台と運河のある街」と書かれている。観光局の人が、どこからもクレームが来ないように細かくカテゴライズしたのだろう。
その街のキャッチフレーズの通り、街の中央には大きな時計台が立っている。百年以上、毎日休まず鐘を鳴らしてきた。朝六時には六回。正午には十二回。夜九時には九回。とても真面目な時計だった。
ただし、夜九時の鐘だけは、なぜか一分遅れる。昔、何人もの時計職人が直そうと、歯車を替えたり、針を替えたりしたが、三日もするとまた一分遅れた。
「時計にだって、苦手な時間くらいあるんだろう」
街の人たちは、そう言って、いつしか直そうとしなくなった。
そんな時計台から西へ少し行ったところに、小さな家がある。二階の窓辺には、いつも花が飾られていた。
そこにはアリスという十二歳の女の子の姿がある。
「お母さん、死なないで……」
その日も、時計台は夜九時の鐘が、一分遅れて鳴った。
ゴーン、ゴーン、ゴーン…三回鳴ったあたりで、母の手はアリスの手を握り返さなくなった。
医者とお父さんが何かを話しているが、アリスの耳には入らない。その日からアリスは毎晩泣いた。時計台の鐘が一分遅れてなるたびに、お母さんのことを思い出して泣いた。お母さんの葬儀が終わっても、学校にも行かず、夜になると泣いた。
ある夜、鐘の音が聞こえないように、窓を閉めようとすると…シュッとカードが飛び込んできた。壁に刺さるかと思ったが、跳ね返って床に落ちた。
「なにかしら。きっと、どこかから飛んできたゴミね」
拾い上げたカードには、赤い花びらのマークが…、いや、豚の足跡マークが入っていた。その下に、黒い文字。
『明日の夜、少女の涙をいただきに参上する。ーー怪盗ブータン』
アリスは三回読んだ。
「怪盗……趣味ワルッ。私のことバカにしているんだわ、きっと」
ふと裏返すと、小さな文字があった。
『追伸 窓は開けておくように』
「なんて図々しい。泥棒がお願いするな」
アリスが窓を閉めようとすると、夜九時を一分過ぎた。
ゴーン、ゴーン、ゴーン…アリスはまた母を思い出して涙が出た。
◇
次の日の夜。もうすぐ九時を迎えようとしている。アリスは早々と窓を閉めていた。鐘の音も聞きたくないし、また奇妙なカードが飛び込んでくるのも嫌だった。
夜九時を過ぎた。だが、鐘の音の代わりに、ドンッと窓の外に何かがぶつかった音がした。
アリスが窓の外を見ると、何かの影がガラスにへばりついていた。
豚だった。
白いシルクハットに、白いタキシード。そして紫色のマント。首元には青いスカーフを巻いている。
その豚は窓の鍵のあたりを指差した。
「なに、開けろっていうの? そんな不審者がいる窓を開けるワケないでしょ」
窓にへばりついた豚は困った顔をしてから、胸元をゴソゴソと探り、一本のハンマーを取り出した。
「待って! いま開けるから!」
窓を割られるのはたまらない。しぶしぶと窓を開けた。
すると豚はふわりと部屋へ降り立ち、マントをひるがえした。
「予告通り、参上! 怪盗ブータンである」

「……しゃべれるんだ」
「いまそこ?」
「だって豚だし」
「豚だからしゃべらないというのは、偏見じゃないかな」
「そうかしら。少なくとも豚は窓から泥棒しにきたりしないと思うけど」
「窓を開けておくように書いておいたのに。それに泥棒ではなく、怪盗です」
「何が違うの?」
「えっと……このシルクハットとか?」
「自信持ちなよ」と言って、アリスは少し笑ってしまった。
「笑ってもらっては困るな。予告状でも送ったように、私は少女の涙をいただきに参上したんでね。さっ、泣いていただけるかな?」
「イヤよ」
「えっと、それは困るな。怪盗ブータンに失敗の文字は似合わない」
「そもそも、涙なんて盗んでどうするつもり? 泥棒なら宝石とか狙いなさいよ」
「怪盗ですけどね。世の中には、宝石なんかよりも価値あるケースもあるんですよ。世界は広いんでね」
「広いというより、闇が深いわね。ヘンなんじゃない?」
ブータンは、シルクハットのツバを持って、少し深く被り直した。
「キミはヘンじゃないのかな? お母さんを亡くしてからずっと学校にも行っていないようだね。いつまでも悲しんでいては、お母さんも心配してしまうぞ」
「誰に聞いたのよ」
「怪盗なので事前調査ぐらいします」
「怖っ!」
「仕事熱心と言ってください」
「調査したぐらいで豚に何がわかるのよ! 私のお母さんの何がわかるのよ! 私の何がわかるのよ!」
そうは言ったもののアリスもわかっていた。いつまでも悲しんではいられない。だけど、それでも、悲しくって仕方がない。どうしようもない。
すると、アリスの瞳から涙がこぼれた。それをブータンは逃さなかった。すっとハンカチで拭った。
「いただきました!」
「ちょっと、なによ! 返して」
「涙を? ハンカチに染みてしまいました。返しようがないし、返されても困りませんか?」
そういうとブータンはまたマントをひるがえし、窓枠に足をかけた。
「では、また」
「また?」
「たった一滴しか取れなかったので。でも、でも、いただいたのは、いただきました。怪盗ブータンは失敗しないので。それに一度にたくさん盗むと、重いので」
「涙が?」
「気持ちが」
アリスは黙った。ブータンは、その隙に窓から飛び去った。
「なんかズルい……」
◇
次の夜。
夜の九時を迎えようとしていたとき、コンッと窓が鳴った。けれど、アリスは窓を開けようとしなかった。
するとまたコンッと怪盗ブータンは窓をノックした。そして、またコンコンコンッと…
「うるさい!」とアリスは諦めて窓を開ける。
「怪盗ブータンである」
「わかってるわよ」
「わかっているなら、窓を開けといてほしかったのだが」
「誰が泥棒のために窓を開けておくっていうのよ」
「泥棒ではなく、怪盗です。学習してください。学校に行かないから学習の方も苦手なのかな?」
「失礼な豚ね。そっちこそ泥棒お断りなのを学習して」
「それでも開けてくれましたね」
「コンコンコンコンッ、うるさいからよ」
「四回はノックしていないのだけど、まあいいか。それで、今日は泣きましたか?」
「業務連絡みたいに聞くな。泣いてないわよ」
「それは困ります」とブータンは困った顔でアリスを見た。
「なによ。私が泥棒に気を遣うとでも思っているの?」
「なんども言いますけど、怪…」
「怪盗って言いたいんでしょ。どっちでもよくない?」
「肩書きは大事ですよ。私にもキャリアがあるもんで。昔はただの豚でしたが、いろいろあって、ようやく怪盗になれたのです。プライドがあるんです」
「豚はキャリアを積むと怪盗になるの? なにそれ、はじめて聞いた、プッ!」
アリスは吹き出した。
「これは困った。また笑ってしまいましたか」
「笑わせているのは、そっちでしょ。ねぇ、もっと詳しく聞かせてよ。豚のキャリアってやつを」
怪盗ブータンは、蹄をアゴに当てて、どうしたものかと考えた。その様子がまたアリスには面白くて、また笑ってしまった。

「もっと話してくれたら笑いすぎて涙がでるかもしれないわよ」
「なるほど、そういう手がありましたか。ならば仕方ない。怪盗ブータンに失敗の文字は似合わないのでね。思う存分お話ししてあげましょう」
どうしてわざわざ夜に目立つ白いシルクハットを被っているのか。なぜ怪盗になったのか。片眼鏡をつけている理由などなど、アリスの質問攻めに、怪盗ブータンは一生懸命答えた。どれも大した理由もなく、くだらない理由だったため、一つひとつにアリスはくだらないと笑った。
「お母さんも、くだらない話をするのが好きだったわ」
そして、ズボンにしっぽの穴が空いていることを告白したのがトドメとなってアリスは笑いが止まらずに涙を流した。
怪盗ブータンはそれを見逃すことなく拭った。
「さあ、今日も涙をいただきましたよ。だいぶ代償が大きかった気はしますが、ときにはそんなこともあるでしょう。それでは、また明日」
「明日も来るつもり?」
「イヤですか?」
その質問にアリスは答えなかった。
怪盗ブータンは窓辺に足をかけると「明日は窓を開けておいてください」と言って飛び去っていった。
◇
三日目。夜の九時を迎えようとしていた。アリスは窓辺に座っていた。すると、大きな影が降りてきたかと思うと、怪盗ブータンが現れた。
「待ってましたか?」
「泥棒を待つ人がいるかしら」
「お部屋も片付けているように見えますが」
「レディの嗜みよ。それにそんなところをジロジロ見るなんて、やっぱり泥棒なんてサイテーね」
「ですからカ・イ・ト・ウ!」
「わかってないけど、わかったわよ。怪盗さん」
「では、本日の涙をいただきたいのですが」
「そもそも誰に頼まれたのよ、涙を盗んでほしいだなんて」
「秘密です。怪盗なんで」
「怪盗って便利な言葉ね」
「そうだ。今日はお土産があるんです。リンゴパイですよ。きっとお好きだと思って」
「盗みに入るのに、お土産って…。胴体だけでなくて、神経も図太いのね。…ねぇ、このリンゴって盗んだリンゴ?」
「いえ、木になっていたリンゴですよ」
「それを盗むっていうんじゃないかしら?」
「まあ、怪盗なんで、そのへんは、ほら」
「ほら、なによ。盗んだリンゴなんて食べられないわよ」
「まあまあリンゴには罪はありません」と言いながら怪盗ブータンはリンゴパイをアリスの口に押し込んだ。
「おいしいでしょ? こう見えても料理にはちょっと自信があるんですよ」
「ん! まずい。なにこれ、リンゴに謝って。生地はかたいし、なんか焦げてるし、それなのに異様に酸っぱい…お母さんのリンゴパイはもっとおいしかったわ」
怪盗ブータンはパイを月明かりに照らして見た。
「個性…では?」
「ただの失敗でしょ」
「し、失敗は怪盗ブータンには似合わない…」
「知らないわよ」
怪盗ブータンは、ムキになってリンゴパイをほおばった。
「ちょっと個性的ではあるが、失敗とは言えないと思いますよ」
そういって涙目になりながらも我慢して全部食べた。なんだか少しゲッソリしたように見える。
その様子に、アリスは笑い転げた。
「怪盗の方が泣いているじゃない。はぁ、おかしい」
怪盗ブータンはゲッソリしながらも、アリスの笑いすぎて出た涙を拭った。
「きょ、今日もいただきましたよ。ちょっとプランとは違いますが、結果良ければすべて良しです。では、本日はこれにて」
危なげな足取りで窓辺に足をかけて、よろよろと飛び去った。
◇
次の日も怪盗は窓辺に現れた。
しかし、アリスは何も言わずにベッドの上で膝を抱えていた。
「どうかしましたか、アリスさん」
「今日、学校いったの」
「はい。それは素晴らしい一歩ですね」
「で、久しぶりにあった友だちが笑わせてきたの」
「それは悪い友だちですね」
「なんで?」
「あなたはいま、泣くのが仕事ですから」
「仕事じゃないわよ」
「では趣味?」
「もっとイヤ」
少し沈黙した。
「それで私、笑っちゃった」
「それは困っちゃいますね」
「なによ、笑っちゃダメなの?」
「私は言っていませんよ。アリスさんが落ち込んでいるようなので」
「…お母さんが亡くなっちゃったのに、私、楽しんじゃった」
「それで?」
「私だけ、楽しくなっていいのかなって」
怪盗ブータンは答えなかった。すると、少ししてアリスが言った。
「前みたいになったら、お母さんを忘れちゃったみたいじゃん」
そういうとアリスの目からは涙が溢れた。すると怪盗ブータンは白いハンカチを取り出した。でも涙を拭わずにハンカチをアリスに渡した。
「今日は盗らないの?」
「ちょっと今日の涙は重いので」
「涙が?」
「いいえ、気持ちが」
「それ前にも言ってた」
「使い回しです。では、代わりに、別のものをいただいていきましょうかね。時計などいかが?」
「ダメ」
「では、髪飾り」
「ダメ」
「プリンなら…」
「絶対ダメ」
怪盗ブータンの目が光る。
「プリン、あるんですね」
「誘導尋問!」
「怪盗なので」
「それただの泥棒だからね」
アリスがもう泣いていないことを確かめてから怪盗は言った。
「泣かないと覚えていられない人だったんですか、お母さんって」
アリスは何も言わなかった。
「くだらない話が好きだったことも、リンゴパイが得意なことも、覚えていましたよね」
「うん」
「笑った顔は?」
「覚えている」
「声も?」
「覚えている」
「怒った顔は?」
「すごく覚えている」
「では、もう大丈夫ですよ。アリスさんは忘れたりしません」
アリスは頷いた。
「それに気づくのに時間がかかりましたね」
「勉強もだいぶ遅れちゃったし…取り戻せるかな」
怪盗ブータンが窓に足をかけると、ちょうど九時から一分すぎた。
ゴーン、ゴーン、ゴーン……
「時計台だって遅れたって大丈夫なんですよ。アリスさんも大丈夫です。さて、そろそろ退散しようと思います」
「ありがとう、怪盗さん。私、もう泣かない。でも、いいの?何も盗らなくて」
怪盗ブータンが窓の外を見ると、片眼鏡が月光を反射した

「予告通り、いただきましたよ、少女の涙」
「……何それ」
窓辺で怪盗が紫色のマントを翻すと、そこにもう姿はなかった。代わりに一枚のカードが置いてあった。
ーーやっぱりプリンはいただいていきます。
「ブータン! ダメだって言ったのに!やっぱり泥棒ね」窓の外に向けてアリスは叫んで、そして笑った。
完
怪盗ではないブータンを知りたい方は、
本編「青と赤のソナタ」へ
Xでも発信中