【限界SE × AI 探偵帳 第2話】これは小説か、遺書か
※本作はフィクションです。登場する人物・企業・事件はすべて架空のものです。
第2話 これは小説か、遺書か
こんにちは、双葉です。
前回の事件のあと、私の note 経由の DM 欄には、少しだけ妙な相談が増えました。
「うちのおばあちゃんの AI スピーカー、最近変な通知が出ます」
「会社のチャットボットが、勝手に発注をかけました」
「義父の遺品のスマホに、知らない AI チャットの履歴が残っていたんですが」
…怖い。
全部、無視するわけにもいかなくて、いくつかは無料で見てあげました。
ほとんどは杞憂で、安心して帰っていただいた。
でも今日書く話は、杞憂じゃなかった一件です。
「先生は、絶対に自殺しません」
ある日、知らない女性から、長文の DM が届きました。
差出人：八神 まどかさん、と名乗っていました。
はじめまして。出版社で文芸編集をしている、八神と申します。
先日亡くなった作家・蓮見 朔太郎の担当をしていた者です。
警察は自殺と判断していますが、私はどうしても納得できません。
先生は3日前に新作の最終稿を入稿したばかりで、
「これで連載10年分の借金が返せる」と笑っていました。
自殺するはずがないんです。
双葉さんの『限界SE × AI 探偵帳』を読みました。
AI 周りで、何か見ていただけませんか。
蓮見朔太郎、という名前は、私もうっすら知っていました。
SF 中編で何度か賞を取った作家で、何年か前に映像化もされた。
…自殺、というニュースは、確かに最近見た覚えがあります。
書斎で劇物を飲んでいた、と。
遺書もあった、と。
「AI 周りで、何か」
八神さんがそう言うからには、何か、ある。
私はとりあえず、状況を聞かせてもらうことにしました。
現場
まず、蓮見朔太郎という人について、少し補足を入れさせてください。
蓮見は55歳、独身。
10年前に妻と離婚していて、子はいません。
両親はすでに他界。
血縁の相続人は、弟・蓮見 拓海（48歳）ひとり、という家族構成でした。
事件は、自宅の書斎で起きました。
通いの家政婦が、机に伏した姿勢の蓮見を発見した。
傍には飲みかけのコップ。
中身は、劇物。
机の上には、プリンタで出力された便箋大の紙が一枚、置かれていた。
内容は、家族と編集者と読者に対する、丁寧な別れの言葉。
「これまでの皆さんの支えに、心から感謝します」
「私はもう、ペンを置く時が来たようです」
「次の物語は、誰かが書いてくれるでしょう」
そして机の上のパソコンは、画面が点いたままだった。
表示されていたのは、Claude のチャット画面。
会話履歴の最後には、ある一連の長い文章が表示されていた。
それは、机の上に置かれた紙と、一字一句、同じ文章だった。
その下に、ぽつんと、蓮見本人からの最後のメッセージ。
「これでいい。ありがとう」
それで会話は途切れていた。
警察は、こう判断しました。
「故人は、AI を相手に自分の遺書を書き起こした後、毒を仰いだ」
家族も編集者も、口を揃えて「文章は確かに先生らしい」と認めた。
だから捜査は、自殺で決着しかけていた。
…ここまでは、自然な話です。
八神さんの一言
私が八神さんに会ったのは、新宿の喫茶店でした。
喪服に近いダークグレーのジャケット。
机の上に、分厚い茶封筒が置かれていました。
八神さんは、開口一番、こう言いました。
「あの遺書、私、たぶん、同じ文章を別のところで読んだ気がするんです」
…私は、しばらく、彼女の顔を見たまま固まりました。
「先生の新作のゲラを、私、いま校正中なんです。
終盤に、主人公が自殺を決意して、愛した人に別れの手紙を書くシーンがあって。
その手紙の文面と、机の上にあった遺書の文面が、たぶん同じなんです」
…それ、もっと早く警察に言いませんでした？
「言いました。でも、未発表原稿は社外秘です。
警察の方も『先生が自分の遺書を、小説の一節としても流用するつもりだったのでは』
という反応で。
確かに、それも、ありえなくはない、と」
…ありえなくはない。確かに、ありえなくはない。
でも私には、この時点で、ぼんやりと、別の絵が見えていました。
ゲラ原稿を借りた
八神さんは、茶封筒からゲラ原稿を取り出してくれました。
本来なら絶対に外に出せないものを、リスクを取って持ってきてくれた。
それだけ、彼女は確信があった。
私はその場で、終盤の章を開きました。
主人公が、愛した相手に向けて書く、別れの手紙。
「これまでの貴方の支えに、心から感謝します」
「私はもう、ペンを置く時が来たようです」
「次の物語は、誰かが書いてくれるでしょう」
…完全一致でした。
「皆さん」が「貴方」に変わっているだけ。
主人公が、愛した相手に向けて書いた手紙。
作家が、家族と編集者と読者に向けて書いた遺書。
文面は、まったく同じだった。
私は、八神さんの目を見て、言いました。
「先生は、自分の遺書を書いたんじゃなくて、小説の中の手紙を書いていたんです。
誰かが、それを遺書として置きました」
八神さんの目に、初めて涙が浮かびました。
「やっぱり、そうですよね」
でも、これだけじゃ証拠にならない
私はその夜、自宅に戻って、頭を抱えました。
「ゲラ原稿と遺書が同文」だけでは、決定打にならないんです。
蓮見が、自分の遺書を、小説の最後にも入れるつもりだった。
そう解釈することも、できる。
「最後の作品に、自分の別れを込めた」という、美しい話としても通る。
警察を動かすには、「これは小説の一部であって、遺書として書かれたものではない」
ということを、動かしようのない形で証明する必要がある。
私は Claude のチャット画面を、もう一度、頭の中で思い返しました。
最後のメッセージは「これでいい。ありがとう」。
その上には、長い手紙の文章。
…その手紙の上には、何があったのか？
蓮見は、どんなプロンプトで、その手紙を Claude に書かせていたのか？
「自分の遺書を書きたい」と言って書かせたのか？
「主人公の別れの手紙を書きたい」と言って書かせたのか？
そのプロンプトを見れば、決着する。
問題は、そのプロンプトが、画面上に表示されていなかったことです。
削除されていた
Claude のチャット履歴は、画面に表示される会話を、ユーザーが任意で削除できる仕様です。
発言ごと、あるいはセッションの一部だけを消すこともできる。
つまり、誰かが、最後の発言と最終稿の手紙以外を、全部削除した可能性がある。
そして、その「誰か」は、蓮見のパソコンに物理的にアクセスできた人物。
パスワードも知っていた人物。
私は、もう一度、考えました。
…でも、UI で削除しても、サーバー側のログには、残っているはずだ。
これは、SE なら知っている話です。
クラウドサービスのほとんどは、ユーザーが画面上で削除しても、サーバー側のログを一定期間、保持する。
プライバシーポリシーにも、たいてい書いてあります。
法的開示要求があれば、保存期間内のログを提供できる、という条件で。
そして今回は、遺族の依頼で、故人の死因解明のためという、極めて正当な理由がある。
私は、八神さんに連絡を入れました。
双葉：八神さん、蓮見先生のご遺族にお伝えください。
Anthropic に対して、弁護士経由でログ開示請求を出してください。
UI 上で削除された会話も、サーバーには残っている可能性があります。
もし残っていれば、決定打になります。
復元
それから数週間。
八神さんから、また DM が届きました。
双葉さん、ログが、戻ってきました。
復元されたログには、蓮見が新作の終盤シーンを推敲していた数週間にわたる会話が、丸ごと残っていました。
最初のプロンプト：
蓮見：「新作の終盤、主人公が愛した相手に書く別れの手紙のシーンがあります。
主人公は罪を自覚しながら、それでも自分の選択を後悔していない。
その複雑な感情が滲む手紙を、一緒に考えてもらえますか」
Claude の返答：
「もちろんです。まず主人公の心情を、もう少し整理させてください。
彼が後悔していないのは、何に対してでしょうか」
そこから、数十回のやり取り。
「もう少し冷たく」「ここは敬語を崩して」「主人公はこの単語は使わない」。
丁寧で、職人的で、間違いなく、生きていた頃の蓮見朔太郎の仕事ぶりだった。
そして最終稿が完成し、蓮見は最後にこう書いた。
「これでいい。ありがとう」
その「ありがとう」は、AI 相手に書いた、仕事の完了の挨拶だった。
遺書の最後の挨拶ではなく。
弟
警察が再捜査を始めました。
蓮見の弟・蓮見 拓海（48歳、唯一の法定相続人）が、3日後に逮捕されました。
拓海は、兄の自宅に出入り自由で、パソコンのパスワードも知っていた。
動機は、相続権の独占と、兄の遺作管理権。
独身で子なしの兄が亡くなれば、財産も、未発表原稿も、全部、拓海が受け継ぐことになる。
兄が新作を出版する前に死ねば、「未完の遺作」として高値で売れる、と踏んだ。
実際は最終稿が入稿されていたわけですが、拓海は最後の3日間、兄と顔を合わせていなかったため、それを知らなかった。
毒殺の手口も、捜査の過程で明らかになりました。
拓海は事件当日の午後、兄の自宅を訪問していました。
兄弟仲は表面上良好で、月に1〜2回顔を出す関係。
この日は「新刊の入稿祝い」を口実に、自分が持参した茶葉で茶を淹れた。
その茶葉には、事前に、水溶性の劇物が混ぜ込まれていた。
蓮見は弟と二人でお茶を飲んだあと、いつものように執筆作業に戻った。
拓海は別室で待った。
30分ほどで、書斎は静かになった。
拓海はそのあと、Claude のチャット画面から「小説のため」と分かる前後文脈を削除し、最終稿の手紙だけが「自分宛の遺書」に見えるように演出。
プリンタで出力して、机に置いた。
そして、自分が淹れた茶のカップとポットを洗い、自分が買ってきた劇物の空き瓶を兄の書斎の引き出しに残しておいた。
これで、「兄が自分で劇物を用意し、自分で煽った」ように見せる現場が完成しました。
完璧な犯罪、のはずでした。
UI 上で削除すれば、それで証拠は消える、と思い込んでいた。
この事件で、私が思ったこと
これは AI 時代の、証拠の残り方の話でもあります。
私たちが AI と交わす会話は、自分の画面から消しても、サーバーには残っています。
法的な手続きがあれば、第三者にも提供される可能性があります。
それは、犯罪を立証するためには、ありがたい仕組みでもある。
同時に、私たちの私生活が、思っているより、消えないところに残っている、ということでもある。
そしてもうひとつ。
蓮見朔太郎は、最後まで、AI と一緒に小説を書いていた。
その仕事に「ありがとう」と言って画面を閉じた。
その直後に、毒を盛られた。
彼が書こうとしていた次の物語を、私たちは読めない。
それは、AI の問題でも、技術の問題でもなく、ただの、人の問題だった。
それでは、また。
双葉
シリーズ案内
『限界SE × AI 探偵帳』連作 全5話
第2話：これは小説か、遺書か ← この記事
第3話：AI に恋した彼女が、AI に殺された
第4話：その動画、本当に撮りましたか？
第5話：あなたの声は、もうあなたのものじゃない
