なぜか、診察室ではしゃんとする｜ブラジル大統領選挙に見る「正反対」

診察室で、「最近どうですか」と聞かれて、「はい、大丈夫です」と答えてしまう。大丈夫じゃないから、かかっているにもかかわらず。同じ人でも診察室の内と外とで別人だ。同じ結果なのに、見る人によって、まるで正反対。ブラジルの選挙を見ていて、そんなことが頭をよぎった。

ーーー

2026年10月、ブラジルで大統領選挙があった。

ブラジルの大統領選挙は、2回投票制だという。

今回、一回目の投票には、複数の候補者が立ったが、

過半数を取る者がいなかったため、

上位二人が決選投票を戦うことになった。

高齢の現職候補と、前大統領の息子との一騎打ちだ。

一回目の投票で現職は新人に及ばず、

二回目の投票で逆転勝利した。

初回で次点だった人が最後に勝つのは、

1985年に軍の時代が終わってから初めてのことらしい。

ーーー

日本から見て、ブラジルといえば、地球のほぼ真裏にあたる。

日本にルーツのある人もたくさん住んでいて、

私が小学生だった頃、クラスメイトの一家が移り住んだ国でもある。

何でまた、そんな遠い国に、と子どもながらにそう思った記憶がある。

アマゾンの熱帯雨林は、日本の国土の15倍という規模で、

うち、6割がブラジルにあるというから想像を絶するスケールだ。

そして、そこには、先祖代々の先住民族の暮らしが今も続いているという。

ーーー

大統領選挙の結果は、僅差だった。約52対48。

まさに、国を二分する戦いだったということだ。

新人は、「結果を認めない」と発言。

先住民族への脅しなども報道されている。

今、私の娘は現地にいる。

リオデジャネイロに住む娘の友人や、フロリアノポリスの人たちは、現職が勝って大絶叫だった。現職の公式WhatsAppには一瞬で何十万もの反響があり「アメリカの支配からブラジルを守り抜いた！」と、みんなが叫んでいたそうだ。

一方、パラグアイで娘が話したという弁護士や会計士は、「ブラジル人にとっては最悪の結果」と言った。そして、これからブラジル人や企業がパラグアイに移ってくると、ビジネスチャンスに期待をふくらませていたという。

同じ結果に、歓喜で絶叫する人と、最悪とする人で国が割れている。

同じ国の、同じ日の、同じ数字なのに。

ーーー

何も知らない私には、どっちが正しいなどとはいえない。

いうつもりもない。

ただ、改めて思うのは、立っている場所の違いが

世界の見え方自体を変えるということだ。

ある人は、植民地主義は過去のものではないと断言する。

仮に自分が、数世代にわたって

土地や資源の収奪、

差別、抑圧、権利の侵害を受けてきた側の人間だったとしたらどうか。

選挙後には現実に、

先住民族の人たちに対する暴力や脅迫が

相次いで報告されているというから、

植民地主義は、終わったことではなく、

たった今の暮らしの実感ということになる。

一方、経済合理性や効率を優先する層からすれば、

この結果が「最悪」に思えても無理もないかもしれない。

ーーー

話は、診察室へ戻る。

主治医に見えているのは、

「はい、大丈夫です。」「はい、問題ありません。」の数分間だ。

もちろん、相手はプロだから、すべての医師が見誤ると言いたいわけではない。

しかし、すべての医師が見誤らないとは言えないし、

見誤らないまでも、

過小評価することなら大いにあり得るというのが私の実感だ。

どんなに優秀な医師も、

患者さんと生活を共にしているわけではないし、

経験のないことは、

人間、頭で理解はできても、納得はできないものだ。

知識があることと、

生活の実態を見抜くこととはイコールではない。

だから、電子カルテには、

「大丈夫」

「問題ない」

と入力されることになる。

大袈裟に申告しろといっているのではない。

そこは、誤解してほしくない。

言いたいのは、生活の24時間は、

診察中の数分とは、

世界が違うことがあるということだ。

しかも、カルテに書かれたことは、とても重く扱われる。

障害年金の審査でも、カルテの写しを求められることがある。

ーーー

見え方が違うのは当たり前だ。

見え方が違うからこそ、

多様な文化が生まれ、

多様な芸術が生まれた。

人類が進化してこられたのも、

違う見方を無視しなかったからではないか。

見えていない世界を、なかったことにはできない。

見えていない世界があるのなら、言葉で照らせばいい。

一度の結果で全てが決まるわけではない。

ーーー

障害年金のご相談は、全国どこからでも受け付けています。

ねんきんカフェ　https://nenkin-cafe.com/