【南北朝を生きた人々】第6回　北畠顕家

　― 二十一歳の若き正義、後醍醐に遺した最後の叫び ―

　あまりにも若すぎた。

　二十一歳（満二十歳）。その年齢を思うたびに、北畠顕家という人の生涯は、ほとんど痛みのように胸へ迫ってくる。二十一歳といえば、まだ人生の入口に立ったばかりだ。迷い、夢を見、失敗し、少しずつ世の現実を知っていく年頃だろう。

　だが顕家には、その「少しずつ」がなかった。彼は若くして高い地位を与えられ、若くして軍を率い、若くして時代の中心へ投げ込まれ、そして若くして死んだ。しかも、その短い生涯の中で、誰よりもまっすぐに「正しさ」を信じてしまったのである。

　北畠顕家。

　公家でありながら武将としても名を馳せた、南朝方の象徴的存在である。父は北畠親房。家柄は高く、教養もあり、容姿にも恵まれたと伝えられる。こう書くと、いかにも絵巻物の中の貴公子のようだ。

　だが、この人の本質は、そうした美しさだけではない。むしろ顕家の恐ろしさは、その美しさの中に、現実を切り裂くほど鋭い意志が宿っていたことにある。彼は、ただ高貴なだけの若者ではなかった。本当に戦えてしまった。しかも、かなり強かった。

《公家大将軍の疾走》

　後醍醐天皇の建武政権が揺らぎ、足利尊氏との対立が深まる中で、顕家は奥州を基盤として南朝方の大きな柱となる。陸奥将軍府の長として東国経営を担い、やがては軍を率いて京を目指す。その道のりは、華やかな進軍というより、むしろ無理を重ねた疾走に近い。遠い奥州から兵をまとめ、各地の情勢を読み、敵味方入り乱れる中を駆け抜ける。若さだけでできることではない。胆力も、知略も、統率力も要る。顕家には、そのすべてがあった。

　だからこそ、人はこの人に夢を見る。こんな若者がいたのか、と。公家でありながら武門の棟梁にも劣らず、しかもその胸には後醍醐天皇への忠と理想が燃えている。南朝にとって、これほど美しい旗印はなかっただろう。顕家の存在そのものが、まだこの政権には正しさがあるのだと人に信じさせる力を持っていた。

　だが、美しい旗印であるということは、同時に危ういことでもある。人は、若く清らかなものに、自分たちの理想を過剰に託してしまうからだ。顕家は、その期待を背負うにはあまりにも若かった。彼の正義は、濁っていない。そこがこの人の魅力であり、同時に限界でもある。

　後醍醐天皇こそ正統である。朝廷の秩序は守られるべきである。武士はそのために力を尽くすべきである。そうした筋道を、顕家はかなり真っ直ぐに信じていたのではないかと思う。もちろん、現実を知らぬ夢想家ではない。戦場を渡り歩き、敵の強さも味方の脆さも知っていたはずである。

　だが、それでもなお、彼の中には「本来こうあるべきだ」という強い基準があった。その基準があるからこそ、彼は戦えた。だが、その基準があるからこそ、時代の濁りを許せなかった。

《主君への、最後の誠実》

　顕家の生涯で最も胸を打つのは、死の七日ほど前に後醍醐天皇へ奉った諫奏である。そこには、若者らしい激情と、政治の現実を見抜いた鋭さが同居している。恩賞は不公平ではないか。側近政治は乱れていないか。人の用い方を誤っていないか。理想を掲げるだけで、現実の統治が崩れてはいないか。そうした痛烈な批判を、彼は主君である後醍醐へ向けて投げている。

　これは驚くべきことだ。ただ忠義に殉じるだけの人なら、ここまで言えない。まして相手は天皇であり、自分が命を懸けて支えてきた主君である。それでも言わずにいられなかった。なぜか。このままでは駄目だと、本気で思っていたからだろう。そして、その「駄目さ」を見過ごすことが、自分の正義に反すると感じたからだろう。ここに、北畠顕家という人のすべてがある。彼は、後醍醐天皇を愛していた。だが、盲信はしなかった。南朝の正統を信じていた。だが、その正統の名のもとに現実の失政が許されるとは思わなかった。忠臣でありながら、同時に批判者でもある。この両方を最後まで手放さなかったところに、この人の気高さがある。そしてまた、その気高さがあまりにも若い。

　年を重ねた政治家なら、もっと言葉を濁したかもしれない。もっと妥協し、もっと先送りし、もっと「今は仕方がない」と飲み込んだかもしれない。だが顕家は、それができなかった。いや、しなかった。信じたことを、そのまま言葉にしてしまう。だが、乱世ではしばしば危うい。信念は人を奮い立たせるが、同時に人を傷つけもするからである。

《二十一歳の、透き通った痛み》

　顕家の進軍は、理想を背負った若者の疾走だった。奥州から京へ。そして再び戦場へ。その行軍は、理想を現実へ押し通そうとする若者の息切れにも似ている。急がなければならない。間に合わなければならない。自分が行かなければならない。そう思っていたのではないか。南朝の危機を前にして、彼は立ち止まることができなかった。だが、時代は若者の純粋さに優しくない。顕家は各地を転戦し、ついに石津の戦いで討ち死にする。

　二十一歳。あまりにも早い。

　その死は、英雄の壮烈な最期として語ることもできる。だが、私はむしろ、ひとりの若者が時代の濁流に体ごとぶつかり、そのまま砕けてしまったような痛ましさを感じる。もし顕家が長く生きていたら、どうなっていただろう。もっと老獪になっただろうか。もっと現実を知り、妥協を覚え、別のかたちで南朝を支えただろうか。あるいは、その純粋さを失わぬまま、さらに大きな柱になっていただろうか。それは分からない。分からないからこそ、この人は永遠に若い。永遠に、正しさの絶頂にいる。そして、その正しさゆえに傷つき続ける。

　南北朝の時代には、さまざまな「正義」がある。

　後醍醐天皇の正義は、情念に満ちている。

　足利尊氏の正義は、人を見捨てきれない苦しさを抱えている。

　楠木正成の正義は、理不尽を知ったうえで筋を通す厳しさである。

　その中で北畠顕家の正義は、もっとも若く、もっとも澄んでいる。だからこそ、もっとも壊れやすい。

　この人は、時代の汚れに染まりきる前に死んだ。それは不幸である。だが同時に、その不幸ゆえに、彼の言葉と生き方は濁らずに残った。後醍醐への諫奏は、単なる批判文ではない。あれは、南朝の理想を本気で信じた若者が、その理想を守るために主君へ突きつけた、最後の誠実さである。怒りであり、祈りであり、絶望であり、それでもなお捨てきれない希望でもある。

　北畠顕家は、南朝のために死んだ。だがそれ以上に、南朝が本来あるべき姿のために死んだと言ったほうが近いかもしれない。ただ主君に従うのではない。ただ敵を討つのでもない。自分が信じる「正しい国のかたち」を守ろうとして、そのために戦い、そのために諫め、そのために死んだ。その意味で、この人は単なる忠臣ではない。理想の番人だったのである。けれど、理想の番人は、乱世では長く生きられない。現実はもっと濁っていて、もっと鈍く、もっと不公平だからだ。顕家は、その濁りを知りながら、最後まで自分の澄んだ刃を鈍らせなかった。だから折れた。だが、折れたからこそ、その輝きは今も痛いほど鮮やかである。

　北畠顕家。

　彼は若き英雄だった。だがそれ以上に、若き正義そのものだった。そして正義そのもののような人間は、たいてい長くは生きられない。

　南北朝という時代は、そのことをあまりにも残酷なかたちで、この二十一歳の死によって私たちに教えている。二十一歳という年齢は、若さではない。南北朝という時代では、一人の理想が燃え尽きるには十分な時間だった。

　彼が後醍醐に遺した最後の叫びは、主君への反逆ではない。理想を裏切るな、という、最も深い忠誠の声だった。その声を残して死んだ若者がいたことを思うとき、南北朝という時代の悲しさは、ただ血なまぐさいだけではなく、どこか透き通った痛みを帯びて見えてくるのである。