【敗者たちの幕末 】第7回 徳川慶喜　前編：見えすぎた将軍――最後の将軍は、なぜ英雄になれなかったのか

　渡辺崋山は私の原風景だ。高野長英は胸がざわつく。鳥居耀蔵はどの組織にもいる。江川英龍は私たち自身であり、安倍正弘はなりたかったのに、なれなかった男。松平春嶽は、なれたはずなのに、ならなかった男。
　では徳川慶喜は何か。
　なりたくなかったのに、なってしまった男だ。将軍という椅子は、彼にとって栄光ではなく、刑罰だった。
　
　幕末の人物には、わかりやすい顔がある。剣を振るう者、理想を叫ぶ者、命を賭して時代に殉じる者。そうした人間は後世にとって理解しやすい。輪郭がはっきりしているからだ。
　
　しかし徳川慶喜は、どうにも輪郭が定まりにくい。頭が切れる。政治感覚は鋭い。情勢判断も早い。しかも最後の将軍という、幕末最大の肩書きを持つ。本来ならもっと英雄的に語られてもいい人物のはずだ。ところが彼には、どこか煮え切らなさがまとわりつく。英邁と評されながら冷淡とも言われ、決断したかと思えば肝心なところで退く。勝負師のようでいて、最後まで勝負師になりきれない。この奇妙な距離感こそ、慶喜の本質なのだろう。
　
　彼は愚かな将軍ではなかった。むしろ逆だ。あまりにも見えすぎていた。
　水戸徳川家に生まれ、一橋家を継ぎ、やがて将軍となる。この経歴だけでも、彼が幕末政治の複雑さを背負っていたことがわかる。御三家の血筋、将軍継嗣問題、一橋派と南紀派の対立、朝廷との距離、幕府内部の権力闘争。若い頃から彼は、単なる「徳川の坊ちゃん」ではいられなかった。権力の匂いと脆さを、肌で感じながら育った。
　そこで育った人間は、たいてい二つに分かれる。一つは権力を信じきる人間。もう一つは、権力の脆さを知りすぎる人間。
　
　慶喜は、権力を振るうより先に、その崩れ方を知ってしまった男だった。徳川幕府がもはや昔日の絶対的な存在ではないこと。朝廷の存在感が高まり、諸藩が力を蓄え、外圧が容赦なく迫り、幕府の財政・軍事・制度が至るところで軋みを上げていること。彼はそれを深く理解していた。
　だから単純な権威主義者にもなれず、熱い理想家にもなれなかった。彼は現実を見る。そして現実を見れば見るほど、幕府の未来に明るい展望を持てなかった。この冷静さは、政治家としては極めて優れた資質である。しかし、時代の主役としては厄介だ。
　
　歴史は、ときどき最も有能な人間に、最も向いていない役を与える。
　能力があることと、その役に適していることは別だ。特に「最後の将軍」という役割は、単なる有能さでは務まらない。最後の将軍に求められたのは、徹底抗戦の覚悟か、徳川を畳む冷酷さか、それとも敗北してなお人々を惹きつける器だった。慶喜には、そのどれも少しずつありながら、決定的には足りなかった。
　
　彼は無能ではなかった。有能だったからこそ、無意味な戦いの愚かさが見えた。徳川の名誉のために江戸を火の海にすることの空しさも、民が死に、徳川家が完全に潰れる先にある虚無も、すべて見えていた。だからこそ、彼は「英雄的な敗北」を選ばなかった。
　もちろん、この選択は多くの人に臆病と映った。実際、そう見えても無理はない。
　しかし別の見方をすれば、彼は英雄の芝居を拒否したのだと言える。
　
　時代は最後の将軍に、わかりやすい悲劇を求めた。城と運命を共にし、壮烈に散る姿を。だが慶喜はその役を引き受けなかった。なぜなら、その先の現実が見えていたからだ。江戸が焼け、民が死に、徳川家が潰れても、何も好転しない。その結末が見えている人間にとって、「美しい敗北」は、ときにただの無責任に映る。慶喜は、その無責任を嫌ったのかもしれない。
　
　大政奉還は、そんな慶喜を最も象徴する出来事だ。
　形式の上では将軍権力を朝廷に返上し、幕府の終わりを自ら認めた行為である。権力者はたいてい最後までしがみつくものだ。しかし慶喜は、少なくとも表面上はそれを手放した。この冷静さと現実主義は際立つ。
　同時に、それは徳川家が新しい秩序の中で生き残るための一手でもあった。旧来の形式を捨てることで、別の形で主導権を握り直そうとした。全面勝利を狙わず、全面敗北も避けようとする。中間的な着地点を探る感覚は、政治家としては秀逸である。
　ただ、後世の物語としては、どうしても曖昧に映る。英雄は、もっとはっきりしていなければならないからだ。
　徳川慶喜は、はっきりしない。
　いや、はっきりしすぎることの危険を知っていたのだ。だからこそ、彼は最後まで「わかりやすい人」にならなかった。このわかりにくさが、彼を歴史の中で孤独にしている。
　
　彼は、徳川のために死ぬことより、徳川を生き残らせることを選んだ。
　幕府の名誉のために戦うことより、国家全体の損失を減らすことを選んだ。
　その選択は理性的であるがゆえに、情念の時代には理解されにくかった。
　幕末という時代が求めたのは、正しい人ではなかった。
　見えていても前へ進む人だった。

　慶喜はまだ、この前編の時点では完全には敗れていない。
　だが、すでに運命は決まっていた。彼は英雄にはなれない。
　なぜなら、見えすぎていたからである。
（後編へ続く）