
神武天皇生誕地の皇子原公園、複雑性PTSDの少女は世界を斜めに見る。
斜めに見るしかなかった複雑性PTSDの少女
神武天皇とnoteで検索すると人気順に結構私の記事が出てくる。地元民のエッセイがそんなにアルゴリズム的に必要とされているのか。神武天皇という言葉はまるで、天空の城ラピュタの『バルス』に近いと思うときがある。皇子原公園の彼岸花が咲く秋の時期には必ずここに来るがいつ来ても田舎の、むしろ、国家から見放されたような物静かな公園なのだが、ここは多くの特攻隊員の方も戦前、参拝されたのだ。
私は10代の月日の大半を解離性障害・複雑性PTSD・双極性障害のⅡ型を発症してその青春時代を閉鎖病棟で過ごし、多くのものを失った。よそで私はリベラル派から拒絶され、中には『幸せいっぱいで生きてきたくせに。お前は旧皇族の手下だろう(その方は活動家で私のことを旧皇族の手下どころか、関係者だと思ったらしい)』と散々なじられたが、高校時代の大半を保護室と病室で過ごした少女のどこが幸せいっぱいなのだろうか。私の実家は普通の家どころか、母子家庭だし、決して裕福ではない。父とも4回しか会っていない。
当事者界隈からも浮く私
ネットで多くの虐待サバイバーや当事者の発信を見たがさすがに高校時代の大半を閉鎖病棟で過ごした強者には遭遇しない。多くの虐待サバイバーも普通に大学受験し、中には大学院まで行っている人もいるし、さすがに私のように高校時代の大半を保護室で過ごした弱者もそうはいない。
彼岸花が咲く皇子原公園に行くと16歳のあの日、一時外出時に祖母に車で連れてもらった秋の午後の日を思い出す。私は本来ならば高校2年生だった。高校2年生の時期は1年間、ほぼ閉鎖病棟で過ごした。いい思い出なんて一切ない。周囲の高校生が爽やかな青春を謳歌し、体育祭や文化祭、修学旅行、クラスマッチ、部活など青春にしか味わえない産物を私は有無を言わさず、強奪された。その代わりにあったのは保護室と病室、病棟の多目的ホールだった。
決して幸せではないだろう。むしろ、最底辺にいる自覚はあった。あまりにも失いすぎて大人になってもあの頃のぽっかり空いた空虚感は消えない。皇子原公園の彼岸花が一気に咲いて枯れてもなお、残骸をとどめているようにあの頃の苦痛の炎はなかなか消えない。
10代の頃に閉鎖病棟で過ごした当事者は圧倒的に少ない
10代で入院している少年少女も県内だけで数名しかいなかったし、全国的に10代で閉鎖病棟で過ごした少年少女の数はやはり圧倒的に少数派だ。調べても当事者の声が見えにくい。よく本でサバイバーを名乗る当事者の手記は多いがそれも私にとっては羨ましく感じる。本が出せたことに対してではない。その当事者の多くは高校時代は閉鎖病棟で過ごしておらず、高校3年間は青春を普通に過ごしているケースが圧倒的に多かったからだ。ここでも高校時代の大半を閉鎖病棟で過ごす当事者の数の少なさに私は軽いめまいを起こした。
ああ、サバイバーの中でも私は高校時代の大半を閉鎖病棟・保護室で過ごして、それでいて複雑性PTSDの発症理由の1つに皇室の眞子さんと同じ発達障害の偏見・中傷で発症して、サバイバーからも指をさされるのか。前に私は発達障害の偏見・中傷で複雑性PTSDになったことを発信したら当事者を名乗る人から罵倒された。たったそれくらいで、お前の傷は大したことない、大学に行けなかったのはお前の努力不足、と私は高校時代の大半を閉鎖病棟で過ごした重症の当事者なのに中傷された。その人の履歴を見ると大学生活も送り、名門大学院まで行った人だった。
私は17歳の時に高校を中退している。やっとの思いで1年後、通信制高校に入りなおして卒業はできたが、入院費もバカにならず、大学進学を諦めた。入院費も保険適用で帰ってきた分もあったが数十万円はかかった。大学院は行かなくてもいいから大学生活は謳歌したかったなあ。
一度受けた河合塾の全国模試でノー勉で現代文だけかもしれないがあと2点で全国模試1位を取ったけど体調も悪化したし、経済的理由で大学進学を諦めた。
どこに行っても居場所を失う私の居場所、皇子原公園・知覧特攻平和会館・鹿屋航空史料館
そんな辛さをこの皇子原公園に咲く彼岸花は受け止めてくれた。ここは歴史上はあの国家主義的な皇国史観の聖地なのだが、見た目は田舎の物静かというよりも少しさびれた公園である。

写真もあるように注意書きがなかったら多くの人は少しさびれた彼岸花が咲く長閑な公園と思うはずだ。ここは戦前直後、多くの特攻隊員が参拝し、旅立った公園だった。
何度か、知覧特攻平和会館や鹿屋の航空史料館に行ったがあそこは悲しみが集約された居場所だった。高校を学校の不手際で(高校に自殺者が出たため)中退させられ、絶望だらけの17歳の夏、本来ならば高校3年生だった私は知覧特攻平和会館に行って立ち止まった。死にたい少女と死にたくなかった若者が交錯する遺影の場。
私は隊員たちの悲しみを自分のままならなさに同化した。失ったものが多すぎてあの苦痛は言葉になかなかできない。他人事のように名門大学生が海外の貧困層に支援を行く姿はメディアでも取り上げられ、華々しく功績をあげるが、当時の私は同じような年代の若者が閉鎖病棟で過ごし、特攻隊員のように夢も未来も奪われ、地の底にいることはあまりにも知られていないことに少し腹が立った。身近な日本に確かにいるのになかったことにされる、私のような少年少女たち。日本社会ではレッテルを貼られ、一生かかってもそのスティグマは消えないのだ。トー横に通う少年少女たちさえ、保護室にいる少年少女を憐れむのだ。
特攻隊はそんな綺麗ごとは通用しない。ここは生きたかった若者の命が記された場所だ。決して国家発揚の場ではない。17歳の私は涙が止まらなかった。一生で一回しかない青春時代を奪われるがどれだけの悲しみを背負うのか。17歳の時に特攻隊の面影を辿ったおかげで生き延びたようなものだ。最近、特攻隊の映画が流行っているが、これは令和の今、10代の若者の自死の増加と関連している気がする。希死念慮だらけの少年少女がかつての私のように特攻隊に縋っているように感じるのだ。それは国家の思惑とは関係せず、純粋な思慕なのだ。
狭野尊という言葉は『バルス』なのかもしれない
皇子原公園の彼岸花があまりにも美しいのは特攻隊の方が流した血の雫を感じるからかもしれない。よそで3回も宮崎在住を理由に退学されたり、追い出されたりしたがここ、皇子原公園だけは絶対に追い出さなかった。ここはいつ何時、参政党や自民党がとにかく右傾化して国家主義的な啓蒙の場にされるか分からない危うい場所ではあるが、高原町の町長さんがあえて、この皇子原公園にゴーカードや滑り台、スキー場、釣り場、キャンプ場といういかにも民主主義的なものを作った理由はその国家主義的な権力に抗っている気もした。
皇子原公園に行くとあまりにもさびれた民主主義的な公園なのでギャップが凄まじいが、この皇子原公園にある皇子原神社にはある宮家のお神酒が供えてあったのを見かけた。前には燕尾服を着用した宮内庁関係者らしい人も見かけた。都会のご令嬢のような、銀座で購入したようなドレスを纏った少女も見かけた。それを見て住んでいる世界が違いすぎると圧倒された。前に皇子原公園を紹介したYouTube動画にフランス王家やイギリス王室とともに紹介していたがその名前に思わず驚く。
お忍びで愛子様、天皇陛下、雅子様、秋篠宮殿下、紀子様、悠仁様、佳子様がご参拝されてもおかしくはない公園なのだから当たり前なのだが、私はこの複雑性PTSDの療養に行った公園がなかなか結び付かないのだ。何かの冗談みたいな公園だ。
狭野尊という名前もまた『バルス』なのかもしれない。その名前に触れただけで一気に社会が瓦解する呪文。神武天皇よりもここ皇子原公園で過ごされたお名前である『狭野尊』のほうが『バルス』な気もする。
右派と左派から板挟みになる私
前に行った大阪文学学校でもリベラル派から猛反対された。私は一通り、加害の歴史を知っているので何も言い返せなかった。その左派の活動家の方は涙ながらに沖縄の基地問題や、在日コリアンの苦境を訴えた。何も言えない。同じようにどん底へ突き落されたから何も言い返せなかった。10代の頃に私は発達障害の偏見・中傷で複雑性PTSDになり、病棟で柳美里さんの本に救われたが何度も知った悲しい加害の歴史。
ここ皇子原公園はあまりにも世間に知られていないが芥川賞作家の方もひょっとしたらここ、皇子原公園を知って小説にするかもしれない、と私はひそかに期待している。平野啓一郎さんは『ある男』で西都市を舞台にしたが西都市は紛れもない天孫降臨神話の舞台でもあり、その舞台設定は明らかに天皇制と確執を持った三島由紀夫へのオマージュだろう。島田雅彦さんがもしかしたら、皇子原公園を舞台にした小説を書いてもおかしくない公園だろう。しかし、舞台にしたら左派や右派から相当なバッシングがあるだろう。きわめてここは分断を招く公園でもあるのだ。
この小説は皇子原公園が舞台の小説で過去に20歳の頃に太宰治賞で二次通過したこともある。最終候補に残れば、レジェンド作家の金井美恵子さんのように書籍化もあったかもしれないが、いい感じのところまで残ったけどやはり背負うものが大きすぎたか。九州芸術祭文学賞で次席受賞や筑摩書房のエッセイ賞も受賞経験があるし、いいところまで行くが私はまだ無名のアマチュア物書きのままだ。
田舎の公園なのに背負うものが大きすぎた皇子原公園
ここはど田舎の公園なのに背負うものは大きすぎた。業という言葉では抱えられない宿命のようなものか。漫画の舞台にもなるかもしれない。高千穂町は『推しの子』の舞台にもなった。それはとんでもないヒット作になった。
故郷の記憶があの戦争の引き金になったのは宮崎くらいだろうか。そんなことを法政大のレポートで書いたら教授から激怒され、退学しろ、と命令された。法政大の近くには靖国神社があってその命令に従うしかなかった。
ラピュタは滅びの呪文『バルス』を唱えた後、ラピュタの森は地上へ飛び続けるが、この皇子原公園もラピュタのように社会の隅でまた秋になれば、彼岸花が咲き、保護犬たちの運動会が開かれ、子供たちがゴーカードに載り、私のような病んだ少女が彼岸花を見て物思いに耽り、穏やかな日常が流れ続けるのかもしれない。