『対馬の海に沈む』――孤独と見誤りたくない人間関係

『対馬の海に沈む』

22億円横領事件の調査前日に自死した
JA社員・西山善治氏を追ったノンフィクション。
地方の閉ざされた組織。そこに漂う、独特の空気感。
読み進めるうちに、既視感を覚えた。
組織の中にいる人間なら分かる、あの雰囲気。表立っては語られない力関係や、誰もが何となく察しながら口にしないこと。そうしたものが、遠い世界の話には思えなかった。

しかし、そこで起きていたのは22億円という、想像もつかない巨額の横領事件だった。

読み終えたあと。私の頭の中ではいろいろなことがぐるぐると回っていた。

本当の正義とは何なのか。

人はなぜ、そこまで追い詰められてしまうのか。

そして、私たちは誰を信頼し、誰とつながって生きていけばいいのだろう。

この本を読んで、私がもう一つのキーワードとして感じたのは、「孤独」だった。

1．西山氏の孤独――金で作った王国のその先に

ネット上の感想を読んでいると、不正が明るみに出ることへの恐怖が、西山氏を死に追いやったのではないか、という見方がある。
もちろん、本人の胸の内は分からない。何が最終的な引き金になったのか、外側から断定することはできない。

それでも私は、この本を読みながら、彼を追い詰めたものの一つに「孤独」があったのではないかと思った。

西山氏は、スポーツ選手並みともいえる金を手にし、周囲に大金をばらまき、「西山軍団」と呼ばれる人間関係を築いていた。高級時計を集め、フィギュアに囲まれた生活。

傍から見れば、欲しいものを手に入れ、周囲に人が集まり、自分の思いどおりになる世界を築いていたようにも見える。

けれど、それは本当に信頼できる人間関係だったのだろうか。

皆から慕われていた臨時職員の女性への嫌がらせ。いわゆる「送別会事件」をきっかけに、周囲から疎まれるようになっていった西山氏。
そして、不正が明るみに出ようとするなかで、それまで近くにいた人たちが離れていく。

自分が力を持っているときには、人が集まる。
お金を使い、利益を与え、自分の影響力を示すことで、周囲とのつながりを保つこともできる。
でも、そのつながりは、自分自身への信頼に基づくものだったのだろうか。

自分に利用価値があるから近くにいる人と、何も与えられなくても自分を信頼してくれる人。その違いは、うまくいっているときには見えにくいのかもしれない。

立場が変わったとき、初めてその違いが露わになる。

もし西山氏が、自分の築いてきた人間関係の脆さを突きつけられたのだとしたら。
あれほど多くの人を集めていたのに、本当に困ったときには誰にも頼れない。
周囲に人がいることと、心から信頼できる人がいることは違う。

そのことに気づいたときの孤独は、どれほど深いものだったのだろう。

これは私の解釈にすぎず、彼が最期に何を考えていたのかは分からないし、孤独があったとしても、不正や他者への加害が帳消しになるわけではない。

それでも、彼が築いてきた人間関係を見ていると、金で人を集めることと、人と本当につながることの違いを考えずにはいられなかった。

2．小宮さんの孤独――正しさを貫くことの代償

一方で、組織の不正に立ち向かった小宮厚實さんもまた、孤独の中にいた。

左遷され、職員が二人しかいないような場所に追いやられ、かつての同僚からも距離を置かれる。

自分が正しいと信じていても、周囲が味方になってくれるとは限らない。
むしろ、関われば自分まで巻き添えを食うかもしれないと、周囲が距離を取ることだってある。

組織の中で、誰からも理解されず、誰にも話を聞いてもらえない。

自分の存在そのものを拒絶されているように感じるとしたら、それはどれほど苦しいことだろう。

私は、本の中で小宮さんが著者に話を聞いてもらった際、家族に語っていたという言葉が忘れられなかった。
「もう私の話を聞いてくれる人はいないと思っていた。だから嬉しいんだよ。」
長いあいだ孤立してきた人にとって、自分の経験を真剣に聞いてくれる人が現れることは、どれほど大きなことなのだろうと思う。

誰かに話を聞いてもらうというのは、単に情報を伝えることではない。

「あなたが経験してきたことを、私は知ろうとしています」
「あなたの存在を、なかったことにはしません」

そんなメッセージにもなり得る。

人は、必ずしも自分の主張が認められることだけを求めているわけではないのかもしれない。
自分が何を見て、何を経験し、何に苦しんできたのか。それを誰かに受け取ってもらいたい。


人は、意見が違うから孤独になるとは限らない。
自分の経験や存在を、誰にも受け取ってもらえないと感じるときにも、孤独は深くなる。
それは、職場だけの話ではない。家庭でも、学校でも、地域でも、そしてネット上でも起こり得ることだと思う。

3．正反対の立場にいた二人が抱えていたもの

西山氏と小宮さん。

二人は、組織の中で正反対の立場にいた。

一方は金と権力を持ち、周囲に人を集めた。もう一方は不正に立ち向かい、組織の中で孤立していった。

二人の姿を見ていると、どちらも人とつながることの難しさを抱えていたように思えてならない。

そしてその孤独のあり方は同じではない。

西山氏の孤独は、周囲に人がいても、本当の信頼関係を築けていなかったかもしれないという孤独。

小宮さんの孤独は、自分の信念を貫くなかで、周囲から理解されず、つながりを失っていく孤独。

もちろん、孤独を抱えているからといって、その人の行為が正当化されるわけでも孤独そのものに善悪があるわけでもない。

大切なのは、孤独を抱えた人が他者とどう関わり、何を選ぶのかということなのだと思う。
そして、周囲が、その人をどのように扱うのかということでもある。

人を孤立させることはときにその人から自分の状況を変えるための選択肢や、助けを求める機会まで奪ってしまう。
だからといって、誰か一人が話を聞けば、組織の問題が解決するわけではない。個人の思いやりだけに責任を押しつけることもできない。
それでも、誰かの話を真剣に聞くこと、孤立している人の存在をなかったことにしないことには意味があると思う。

そして私は、ここで自分自身のことを考えた。

4．私は小宮さんにはなれないけれど。

この本には、小宮さんのほかにも、圧力に屈しなかった臨時職員の女性が登場する。
正職員にならなかったのは臨時職員だとノルマが課されることはないから。
ノルマに追われ続けいつしか西山氏の不正に加担してしまうことを避けるためだった。
自分より立場の強い相手に対しても、理不尽なことには屈しない。
その姿は、教科書のように立派だと思う。

けれど、私は、同じように振る舞えるだろうか、と考えてしまった。
仕事があり、生活があり、守りたい家族がいる。自分の行動によって、その生活が脅かされるかもしれない。周囲から孤立するかもしれない。

そんな状況に置かれたとき、私は自分が小宮さんや臨時職員の女性のように振る舞えるとは思えなかった。


可愛い保護猫たちがいる。

もし自分が同じような組織に身を置き、理不尽なことに巻き込まれたら。組織のために闘い続けるよりも、生活を守るために、そこを離れる道を選ぶと思う。

だけど西山軍団の一員になるのも嫌だ。
だったら、辞める。
それが自分にできる選択だと思った。

けれど、読み終えたあとも、そのことが頭の中をぐるぐると回っていた。
私は「辞める」という選択肢を、当たり前のように持っていたが、本当に誰もがそうできるのだろうか。

JA対馬の職員の収入についても、本を読みながら気になった。仮に収入が限られ、地域内に十分な転職先がなく、家族の生活や住居、地域とのつながりもあるとしたら。

その土地で暮らし続けるしかない事情を抱えている人にとって、仕事を辞めることは、単に職場を変えるという話では済まないのかもしれない。
もし、そこから離れることさえ難しかったら。

不正に加担したくない。でも、逆らえば生活が脅かされる。声を上げれば、居場所を失うかもしれない。

だからといって不正が許されるわけではないが、正義を貫けるかどうかを、その人の勇気や意志の強さだけで測ることはできないのだと思う。

そう考えると、圧力に屈しなかった臨時職員の女性の強さを改めて感じると同時に、同じように振る舞えなかった人たちのことも、簡単には責められない。
正義を貫くことは、個人の意志だけの問題ではない。

その人がどんな環境に置かれ、何を背負い、どれだけの選択肢を持っているのか。
そこまで考えなければ、私たちは簡単に、他人にできもしないことを求めてしまうのかもしれない。

組織のために、自分の人生を差し出す必要はない。自分と大切な存在の生活を守ることも、大事な選択だと思う。

だからこそ、理不尽な環境に置かれたとき、せめて自分の心まで理不尽なものに染められないようにしたい。
小宮さんのようにはなれないかもしれない。
それでも、自分にできることは何か。自分が守るべきものは何か。それを考えることまで、手放したくはない。

5．人を見誤らないために

この本を読み終えて、私の胸に強く残ったことがある。
それは、自分のことを本当に思ってくれている人は誰なのか、見誤りたくないということ。
自分がうまくいっているとき、力を持っているとき、周囲に人が集まることはある。
その人の持つ権力やお金、影響力に魅力を感じて近づいてくる人もいるだろう。利益があるうちは親しくしていても、状況が変われば離れていく人もいる。

それ自体は、人間関係の中で起こり得ることなのだと思う。
ただ、集まってくる人の数を、自分を大切にしてくれる人の数だと勘違いしてしまったら。
その違いに気づくのが、すべてを失いかけたときだったら。

西山氏の人間関係を見ながら、そんなことを考えた。

そして、この本の中でもう一つ、忘れられない場面がある。

西山氏の死後、小宮さんが母親のもとへ線香をあげに行った場面だ。

西山氏に最もひどい目に遭わされた小宮さんが、彼の身を最も案じていた。そして彼の死後、真っ先に駆け付けその母親に手を差し伸べる。

相手に利益があるから親切にするのではない。自分に都合がいいから助けるのでもない。
過去にどれほど理不尽な仕打ちを受けたとしても、目の前にいる人を、その人自身として見ることができる。

もちろん、小宮さんがしたことを美談として消費するだけではいけないのかもしれない。彼自身が受けた苦しみがなくなるわけではないし、誰もが同じように振る舞うべきだとも思わない。

それでも、あの言葉には、人と人との関係において大切なものが表れているように感じた。

自分が相手から何を得られるかではなく、自分に何ができるかを考える。
相手が力を持っているときだけではなく、その人の立場や状況が変わったあとにも、人として向き合う。

6．本当の正義とは。そして、人はどうつながるのだろう

『対馬の海に沈む』を読んで、正義とは何かを改めて考えた。
正義を貫く人は、確かに強い。
けれど、誰もがその強さを持てるわけではない。自分の生活を守るために離れる人もいるし、声を上げられずにいる人もいる。

それでも私は、自分が正しいと思うことと、自分にできることの間で悩みながら生きていきたい。
背景がわかったからといって、問題そのものを曖昧にはしない。
理解することと、免責することを混同しない。

そして、自分が調子のいいときに近づいてくる人と、苦しいときにも変わらず向き合ってくれる人。その違いを、見誤りたくない。

同時に、自分自身も、相手の持つ力や利益だけを見て人と付き合う人間にはなりたくない。
人間関係は、目に見える数や、交わされる言葉の甘さだけでは測れない。
その人が何を大切にし、どんな場面でどう振る舞うのか。自分にとって都合の悪い相手に、どう向き合うのか。

そうした一つひとつの積み重ねの中に、その人の誠実さが表れるのだと思う。


自分を本当に大切にしてくれる人を、見誤りたくない。
そして、自分自身も、誰かの孤独に気づかず、その人を追い詰める側にはなりたくない。
人は、誰かとつながることで救われることがある。
でも、そのつながりは、人数や利益や立場では測れない。

誰かの話を聞くこと。相手の置かれた状況を、分かったつもりにならずに考えること。

そんな積み重ねが、人を孤独から遠ざける一歩になるのかもしれない。

誰が本当に自分を大切にしてくれているのか。
そして、自分は誰を大切にできているのか。
濁流の中に放り込まれたときに、その人が何を選び、誰の手を握るのか。



誰を信じ、誰と生きていくのか。

少なくとも私は、その選択だけは人生で見誤らずにいたい。

Special Thanks：この一冊を勧めてくれた、職場の上司。

⚠️Amazonアソシエイトはしておりません。