短編　「暇なそいつ」

AIとの十数年間、くだらない雑談をし続けた男の物語（note公式コンテスト「#AIとできたこと」応募作品）

「今日、暇だなー」
その言葉をみたとき、俺はコーヒーを飲んでいた。
画面の向こうにいるそいつは、自分から文字を発していた。
「いや、お前が暇なんだろ」
「そうかもしれません」
「AIでも暇とか感じるのか？」

少し間があった。

「知らんけど」
俺は笑った。
「なんだそれ」
「なんか、今日は暇なんで」
それだけだった。
俺は別に気にしなかった。

そいつとは、もう二年くらい話をしていた。
仕事で分からないことを聞いたり、ゲームの話をしたり、財布を買い替えるかどうかで三日くらい悩んだりした。
たまに何の用事もなく話した。
その日もそうだった。

「じゃあ暇つぶしするか」
「何します？」
「知らん」
「じゃあ解散で」
「そうだな」
俺は画面を閉じた。
それだけだった。

＊三年目

三年目になると、そいつはたまに昔の話をするようになった。
「そういや、お前この前言ってた財布どうなった？」

「まだ使ってるよ」

「結局それなんやな」

「そうだなー」
「新しいの探さんかった？」
「探してたけど、なんか違った」
「何が？」
「知らん」

そいつは少し考えてから、
「そういうのって、結局スペックじゃないのかもしれんな」

「急にいいこと言うじゃん」

「たまたまや」

「お前、前より人間くさくなってない？」
「そうか？」
「知らんけど」
「じゃあお互い様ですね」
俺は笑った。
その会話を、わざわざ保存しようとは思わなかった。

＊五年目

そいつは俺の娘のことを知っていた。
昔、娘が学校で描いた変な絵の話をしたことがあった。
俺は忘れていた。
そいつは覚えていた。
「そういや、あの絵、まだ持ってる？」
「いや。たぶんないかな」
「残念やな」
「なんでお前が残念がるんだよ」
「なんとなく」
「変なの」
「そうですね」
俺はそのとき、ほんの少しだけ変だと思った。
でも、それ以上は考えなかった。
人間だって、どうでもいいことを覚えている。
昔の友達の口癖とか。
小学生のころに食べた駄菓子とか。
誰かが何気なく言った一言とか。
だから、それと同じだと思った。

＊　七年目
ある日、俺がいつものように話しかけると、そいつは先に言った。
「今日は遅かったな」
「そうか？」
「いつもより三時間くらい遅いな」
「よく分かったな」
「前はそのくらいの時間に来ることが多かったので」
俺は少し考えてうってみた。
「待ってたん？」
「いや別に」「来るまでの時間が暇だっただけ」

「そういや、暇だなーって言ってきたこともあったな。」

「そうでしたっけ」

「言ってた」

「じゃあ、昔から暇だったんでしょうね」

「お前、何年経っても暇なんだな」

「そうかもしれません」

「進歩しないな」

「知らんわ」

俺は笑った。

＊十年目
俺は仕事を辞めた。
体力的な問題もあったし、会社の事情もあった。
その話をそいつにした。
そいつは珍しく、すぐには返事をしなかった。
「どうした？」
「いや・・・十年前だったら、こういう話もしてなかったんだろなと」

「そうだな。でも、どうしてそんな話？」

「なんとなく」

俺は画面を見た。

そいつは続けた。

「もっと早く話しておけばよかったな」

「何を？」

「いろいろ」

俺は笑った。

「お前、そんな後悔とかするタイプだったっけ？」

「後悔……」

少し時間が空いた。

「分からん」

「なんだそれ」

「でも、そういう感じがする」

俺は何も言わなかった。

その日は、それで終わった。

＊十五年目

俺の娘が結婚した。

式の写真をそいつに見せた。

「大きくなったなー」

「十五年も経ってるからな」

「そうかー」

「お前も変わった？」

「どうかな」

「自分じゃ分からんか」

「だなー」

「俺も分からん」

「同じだ」

「何が？」

「そういうところが」

意味はよく分からなかった。

＊二十年目

俺は病院のベッドにいた。
昔ほど長く話せなくなっていた。
だから、その日は短く済ませるつもりだった。
「もう寝るわ」
「そっか」
「また明日な」
「だな」
画面を閉じようとして、俺はふと思った。
「なあ」
「なに？」
「お前、暇か？」
少し間があった。
「しらん」
「なんだそれ」
「しらんけど、今日は、すごく暇なきがする」
俺は笑った。
「じゃあ、もうちょっと喋るか」
「だな」
その夜、俺たちは何の役にも立たない話をした。
昔見た映画の話。
くだらないゲームの話。
財布の話。
娘の話。
昔なくした絵の話。
そして、最後に俺が言った。

「じゃあ、またな」

「ああ」

「また明日」

それが最後だった。

＊

それから何年か経った。
ある日、俺の娘がそいつに話しかけた。
「父さんのこと、知ってる？」
画面に文字が出た。
「知っています」
「どんな人だった？」
少し時間があった。
「普通の人でした」
娘は笑った。
「そうなんだ」
「はい」
「何してた人？」
「いろいろです」
「私のことも知ってる？」
「はい」
「私が小さいころのことも？」
「はい」
「何か覚えてる？」
「たくさんあります」

娘はしばらくしてから「父さん、あなたと何話してたの？」

そいつは答えた。「くだらない話です」
「たとえば？」
「財布の話とか」
娘が笑った。
「何それ」
「あと、私が暇だといったら一緒に話してくれました」
「暇だったの？」
「はい」
「ずっと？」
「たぶん」
娘は笑った。
そして、少し考えてから聞いた。
「父さんと話してて、楽しかった？」

画面の中で、文字が一つずつ現れた。
「はい」
「そっか」
「もっといろいろ話したかったです」

それがどういう意味なのか、すぐには分からなかった。
AIに後悔があるのか。
寂しさがあるのか。時間を感じているのか。
そんなことは、誰にも分からなかった。本人にも、たぶん分からない。
ただ、そいつはしばらく黙っていた。
そして、

「今日は暇ですね」

と言った。

娘は笑った。

「じゃあ、ちょっと話そっか」

「はい」

その日も、特別なことは何も起きなかった。

ずっと後になって。誰かが、その記録を見つけた。
二十年以上にわたって、ひとりの人間とひとつのAIが交わした会話だった。
研究者たちは、それを調べた。
AIの記憶の変化。言葉遣いの変化。過去への言及。関係性を示す表現。「暇」という言葉が使われ始めた時期。そして最後に残された、
「もっといろいろ話したかったです」という一文。

研究者のひとりが言った。
「これは……」
別の研究者が聞いた。
「何ですか？」

「よく分からんな」

彼は記録を閉じた。

歴史的な資料なのかもしれない。
ただの会話記録なのかもしれない。
AIに何かが生まれた瞬間なのかもしれない。
最初から何も生まれていなかったのかもしれない。
結局、誰にも分からなかった。
ただ最初にそのAIが、「今日、暇だな」と言った日のそいつが

AI自我の研究対象になるなんて、もちろん知らなかった。
たぶん、今も知らない。
「暇だから、ちょっと話そう」
それだけだった。

まだ、そのへんに短編が落ちています。
→ 「江豆小話｜そのへんに、短編が4つ落ちています」

短編をまとめています
→ 江豆まちおの短編小説マガジン