『アバウト・タイム〜愛おしい時間について〜』思いどおりにいかなかった一日にも｜認知的再評価｜＃２３
映画と漫画は教えてくれる｜第23回
カテゴリー：対じぶん
※この回は『アバウト・タイム〜愛おしい時間について〜』の中盤、結婚式の場面に触れます。
思いどおりにいかなかったことが、その日のすべてとは限らない。
楽しみにしていた日に、雨が降った。
準備してきた発表で、言葉につまった。
久しぶりに会えた人と、少し気まずくなった。
帰り道に思い出すのは、うまくいかなかったところばかり。最後には、その日全部が「残念な一日」になってしまう。
けれど、思いどおりに進まなかったことと、その時間に何もなかったことは、同じでしょうか。
映画『アバウト・タイム〜愛おしい時間について〜』には、激しい雨に見舞われる結婚式が出てきます。晴れてほしい日に、これでもかというほど雨が降る。それなのに、見ているこちらまで頬がゆるむ。
今回は、その場面の芝居や画面の作り方から、出来事の受け止め方を考えてみます。
雨の結婚式は、失敗した一日なのか
主人公のティムは、自分の過去へ戻れる能力を持っています。恋人のメアリーと出会い、家族や友人との時間を重ねながら、その力をどう使うかを考えていきます。監督・脚本はリチャード・カーティス。ティムをドーナル・グリーソン、メアリーをレイチェル・マクアダムスが演じています。
作品公式ページ
二人の結婚式。赤いドレスを着たメアリーが、教会の通路を進んできます。ところが、屋外では激しい雨と風。傘が裏返り、人々は身をかがめ、雨を避けようと動きます。
晴れた空の下で、きれいに並んで写真を撮る。そんな結婚式を思い浮かべていたら、予定は大きく崩れています。
でも、この場面には笑顔があります。二人だけでなく、周囲の人たちの驚きや笑いも映る。雨で困っていることも、そこで一緒に過ごしていることも、画面の中にあります。
結婚式の場面／Movieclips
私はここを、結婚式の出来栄えを採点する場面というより、二人にとってこの日がどんな時間なのかを見る場面として受け取りました。
「予定どおりだったか」と「大切な人と過ごせたか」。同じ一日でも、どちらを基準にするかで、見えてくるものが変わります。
「幸せそうに笑って」だけでは、この芝居にならない
心に残るのは、雨に対する体の動きです。
二人は、天気を気にせず、きれいに立っているわけではありません。身をかがめたり、近づいたりする。その動きの中に笑顔があるから、用意された記念写真とは違う、今ここで起きている時間に見えます。
もし私が似た場面を演出するなら、「幸せそうに笑って」と伝えるだけでは、足りないと思います。
「服をぬらさないようにしたい」
「隣の人と一緒に、早く雨を避けたい」
「でも、この状況がおかしくなってきた」
そんな、相手や周囲に向かう具体的な気持ちと動きを考えたい。笑顔を完成させてから動くのではなく、何かをしようとしている途中で、表情が変わる余地を残します。
演出では、人物が今、何をしようとしているかを考えると、表情にも理由が生まれます。「楽しい顔」を先に決めるより、相手を気にかけたり、雨に慌てたりする動きを通して、その人らしい楽しさが見えてくる。
この芝居についても、私はそんなふうに見ています。実際にどんな演技指導があったかを示すものではありません。
人は、うれしいときにも雨を避けます。楽しい最中にも、服がぬれるのは気になります。一つの感情だけで、体の動きが全部そろうとは限らない。
だから、笑っているから何も困っていない、とは読まなくてよい。困っていることがあっても、笑える瞬間が同じ時間にある。その重なりが、この二人を身近に感じさせるのだと思います。
カメラが少し離れると、周りの人も見えてくる
教会の外の画面では、二人の顔だけでなく、周囲の人々や傘、風に動かされる服まで見えます。
顔に近づくカットなら、視線や口元の小さな変化を見せられます。少し離れたカットなら、その人が何に囲まれ、誰と一緒にいるかを見せられる。
そして、複数の人を一つの画面に入れると、観客は視線を動かせます。二人を見てから、後ろの傘に気づく。別の人の慌て方を見て、もう一度二人へ戻る。一人の顔だけを見つめるときとは違う、場面を見渡す余地が生まれます。
その瞬間に、何を一緒に見せたいか。この結婚式では、周囲の慌ただしさも、二人の時間を形づくっています。
映像を作るとき、同じ雨の日でも、ぬれた靴と暗い顔を続ければ、つらさを強く伝えられるでしょう。そこへ、隣の人の表情や、皆で慌てる様子を加えれば、その場を一緒に過ごす人たちの関係も見えてきます。
雨という出来事は同じでも、どのカットを選び、どうつなぐかで、観客が受け取る一日の意味は変わります。
この見方を、自分の一日にも借りられそうです。
発表で言葉につまった場面だけが、何度も頭の中で流れる。けれど、その前には練習した時間があり、そのあとには質問に答えた場面があったかもしれません。
出来事を思い返すことは、映像の編集と同じではありません。ただ、一つの失敗を映したカットだけで、その日全体を説明しきれるだろうか。演出の視点から、そんな問いが浮かびます。
音楽は、この時間をどう受け取るかにも関わる
この結婚式を考えるうえで、音楽の設計も手がかりになります。
2012年版の脚本には、教会で流れるイタリアの曲「Il Mondo」を、雨と風の場面にもつなぐ流れが書かれています。完成した映像と脚本は、同じものとは限りませんが、祝福の時間と天候の混乱を、一曲で結ぼうとする構成が読み取れます。
脚本・結婚式の場面
私には、この音楽のつなぎ方が、「雨が降ったので、幸せな時間は終わりました」と場面を区切らずにいるように思えます。
もし雨が降った瞬間に音楽が止まり、失敗を強調する音へ変わったら、観客の受け取り方も違ったでしょう。曲がつながっていることで、天気の変化も、結婚式という一つの時間に含まれていく。
芝居、画面に入れる範囲、音楽。それぞれが少しずつ働いて、観客にとっての「この結婚式」が形になる。雨の映像だけを取り出すと見えにくいものが、ほかの要素と重なることで伝わってきます。
演出とは、起きたことを見せるだけでなく、それをどう眺めるかを、観客に差し出す仕事でもあるのだと思います。
もちろん、この場面から、メアリーが心の中で考え方を切り替えた、とまでは断定できません。最初から、その状況を楽しんでいたのかもしれない。
ここで借りたいのは、登場人物の心の手順ではなく、「予定が崩れた日にも、別の意味がありうる」という見方です。
出来事に、別の意味を見いだす
心理学には、出来事の意味や受け止め方を捉え直すことで、感情に働きかける「認知的再評価／Cognitive Reappraisal」という考え方があります。
再評価についての研究レビュー
たとえば、発表の途中で言葉につまったとき。
「つまったから、発表は全部失敗だった」
そう考えると、準備した時間まで無駄だったように感じるかもしれません。
そこで、実際に起きたことを確かめます。
途中で止まった。でも、最後まで話した。質問には、一つ答えられた。
「止まったところは直したい。ただ、全部が伝わらなかったとは限らない」
このように、出来事に与えていた意味を考え直します。つまった事実は残りながら、それが示すものを「自分には向いていない」だけに決めなくなる。
単に別のことをして気を紛らわせる場合と違い、再評価では、その出来事自体の意味に目を向けます。
また、「失敗してよかった」と言い切る必要もありません。「残念なところがある。それでも、できたところもある」という受け止め方も考えられます。
再評価には、何を大事な基準にするかを考え直す方向もあります。発表なら、「一度もつまらないこと」から、「伝えたい内容が届くこと」へ。すると、つまった回数だけでなく、相手が何を理解したかも、振り返る材料になります。
映画の結婚式も、雨の大変さを消さずに、二人や周囲の人との時間として見ることができます。
見方を変えることと、平気な顔をすること
受け止め方を変えることは、感情の表し方を抑えることと、どう違うのでしょう。
1998年のジェームズ・グロスの研究では、120人を対象に、嫌悪感を起こしやすい映像を見せる実験が行われました。
参加者には、映像の受け止め方を変えて感情を弱めようとする条件、感情が表情や振る舞いに出ないようにする条件、普通に見る条件が設けられました。
受け止め方を変えたグループでは、普通に見たグループに比べ、本人が報告した嫌悪感が弱まりました。一方、感情を表に出さないようにしたグループでは、表情は抑えられても、本人が感じる嫌悪感は明確には減りませんでした。
Grossの研究論文
笑顔を見せていることと、気持ちが楽になっていることは、同じとは限らない。この実験は、その違いを考える材料になります。
必要な日に、一日の評価を考え直す
ここからは、日常向けにまとめた考え方です。思いどおりにいかなかった日のために、覚えておけそうなところを選んでみてください。
1．起きたことを、短く書く
「発表の途中で、十秒ほど言葉が出なかった」
まず、具体的な出来事を一つ。「最悪の発表だった」は、その出来事に対する評価なので、分けて書きます。
2．その出来事を、どんな意味で受け取ったか確かめる
「準備しても無駄だった」
「みんなに、向いていないと思われた」
今の考えを、正しいか間違いかの判定をせずに、いったん言葉にします。悔しい、恥ずかしいといった気持ちも、短く添えられます。
3．確かめられることから、別の説明を考える
最後まで話したか。何か反応はあったか。実際に、誰かから評価を聞いたか。
「みんな感動していたはず」と都合よく想像する必要はありません。「相手の評価は、まだ聞いていない」も、今わかることです。
4．納得できる言葉に、言い直す
「途中でつまった。練習方法には工夫が必要そうだ。でも、それだけで向き不向きは決まらない」
自分で信じられる範囲の言葉にします。急に明るい結論へ飛ぶより、実際に起きたことに合う説明を探します。
5．次にすることを、一つ選ぶ
「次は、止まったときに見るメモを用意する」
「今日は疲れたので、振り返りは明日にする」
気持ちが完全に変わるのを待たず、次の行動を選べます。
書き残すなら、こんな形です。
「途中でつまって、全部失敗だと思った。最後まで話せたことも事実。次は、最初の三行を短くする」
出来事をもう少し正確に捉えるための覚え書きです。
別の説明が出てこなければ、「今日は、全部失敗したように感じている」と書いて区切る方法もあります。「全部失敗だった」と「今はそう感じている」には、少し違いがあります。結論を急がず、あとで考え直す余地を残せます。
見方を増やすことと、我慢を続けること
同じ考え方でも、使う場面には違いがあります。
楽しみにしていた外出が雨で短くなった。「残念だった。でも、あの店でゆっくり話せたことも、この日の一部だ」。これは、自分の経験に沿って一日の意味を広げる考え方です。
一方、誰かから嫌な言葉を繰り返し言われているときに、「自分を鍛えてくれている」と考え直す必要はありません。
「つらいと感じるのは、自分が弱いからだ」という見方を、「この接し方には問題がある。距離を取ったり、相談したりしてよい」と捉え直すことも、考え方の選択肢です。
また、落ち込んでいる人に、周囲から「いい経験になったじゃない」と別の意味を渡されても、その人がそう思えるとは限りません。
再評価は、自分の気持ちを扱うための方法の一つ。相手に明るい受け止め方を求める言葉にはしたくないと思います。
つらさが強い最中には、考え直すより、まず休む、話を聞いてもらう、困っている状況を変えることが必要な日もあります。
気持ちが変わると、体も変わるのか
出来事の受け止め方が変わったとき、肩の力が抜けたり、呼吸のしやすさが変わったように感じたりすることもあるかもしれません。
ただ、考え直せば心拍が下がる、と一律には言えません。
2020年に発表された、健康な成人を対象とする78の研究のまとめでは、再評価や感情の表出を抑える方法について、心拍や呼吸、皮膚の電気的な反応などへの影響は、研究によってばらつきがあり、平均的な変化も小さいと報告されています。
身体反応を調べたメタ分析
気持ちの受け止め方と、測定される体の反応は、いつも同じように変わるわけではないのです。
日常で確かめるなら、「もう落ち着いたか」だけでなく、「全部失敗だという考えは、少し変わったか」「次にすることが、一つ見えたか」にも目を向けられます。
恥ずかしさやドキドキが残っていても、「次はここを直そう」と考えられた。それも、振り返ったあとに起きた変化です。
雨が降ったことだけで、その日を終わらせない
映画の結婚式を思い返すと、赤いドレスと、裏返る傘と、周囲の人たちの顔が浮かびます。
晴れた日のようには進まなかった。それでも、そこに二人の時間がある。私には、この場面が、予定と違う一日にも、その日ならではの姿があると伝えているように見えます。
私たちの毎日にも、あとから直せたらと思う場面があります。言葉につまった瞬間も、気まずくなった会話も、なかったことにはできません。
でも、それだけで一日全部を評価しなくてもよいのかもしれません。
今日のどこが残念だったか。
その一方で、どんな時間もあったか。
次に変えられることは何か。
答えを出すのは、少し休んでからでも。
思いどおりにいかなかった一日にも、まだ言葉にしていない時間がある。
参考にした資料・作品
『アバウト・タイム〜愛おしい時間について〜』（2013年）
監督・脚本：リチャード・カーティス。
Universal Pictures公式作品ページ
結婚式の場面／MovieclipsRichard Curtis『About Time』脚本（2012年3月8日版）
結婚式の場面と、音楽をつなぐ構成を参照。
脚本PDFUusberg, A., Ford, B., Uusberg, H., & Gross, J. J.（2023）
Reappraising reappraisal: an expanded view
出来事の捉え方や、評価の基準を変えることから、再評価の仕組みを整理した論文。
論文情報・要旨Gross, J. J.（1998）
Antecedent- and response-focused emotion regulation: Divergent consequences for experience, expression, and physiology
映像の受け止め方を変えることと、感情の表出を抑えることを比較した実験。
論文情報・要旨Zaehringer, J., et al.（2020）
Psychophysiological Effects of Downregulating Negative Emotions: Insights From a Meta-Analysis of Healthy Adults
感情を調整する方法と、心拍などの身体反応との関係をまとめた研究。
論文全文
書き手について
気持ちを切り替えたいときや、人との関係に迷ったときに、自分に合う考え方や対処の方法を紹介します。
演出家・プロデューサー。TVCMやプロモーション映像を200本以上制作。俳優の演出を通じて学んだ、感覚や想像から心と体に働きかける方法、まるで別人のように役へ入っていく技術。その経験を手がかりに、映画や漫画の場面と心理学の知識をつなぐ「映画と漫画は教えてくれる」をnoteで連載中。日常に生かせる視点を、やさしい言葉で書いています。
今すぐ使わなくても、いつか困ったときに「そういえば、あの話」と思い出せるヒントを届けます。
