創作は、上手くなるために楽しもう！という話

創作、楽しんでない人多すぎるな……。と思ったので、創作を楽しんだほうがいいということを書いた。

進学校での思い出

私は進学校にいたため、勉強漬けの日々を送っていた。
人によってはつらそうに思えるかもしれないが、実はめちゃくちゃ楽しかった。
勉強ってめちゃくちゃ楽しいんですよ。
点数が上がると楽しいし、合格判定上がると楽しいし、
教師に「勉強を楽しめ」と強く言われていた。
現に学校は勉強を楽しむイベントを多く用意してくれた。古文教師は「あさきゆめみし」のような古典がテーマの漫画を大量に用意して読ませてくれたし、世界史教師はテストに関係ない世界史豆知識を長々と話し、数学では腕試しとしてそうそう受験に出ないような難解な問題を解く回もあった。
これらの行為は直接受験とは関係ないし、何なら日常生活にも使わない知識である。
しかしそれをやっていたのは「勉強って楽しい」と認識することが勉強には一番必要だと、わかっていたからではないだろうか。
私達にとって勉強は義務ではなく楽しいことだったのだ。
勉強の楽しみ方を教わったのは恵まれた環境だった。社会を見渡すと、勉強は苦行のようにしてやるものだと思い込んでいる人も多いからである。
教育虐待が罪深いと思うのは、「教育を強制された人間」と「勉強を楽しむ方法を知っている人間」を戦わせることだと思う。そりゃ楽しんでやっている人間のほうが強いわ。いやいややってる人間は勝てないよ。
そして楽しむ方法にはコツがある。一度勉強を楽しむことを覚えればそれはいろいろなことに応用できる。
勉強を楽しむことを知らない人間が勉強をやっても伸びしろがないし、何より勉強する必要がなくなった瞬間、「つらい思い出」にしかならなくなる。
フィクションではたまに進学校のことを「教育虐待を受けた人間ばかりの悲しい場所」みたいな描き方してることがあって、勉強嫌いな人なんだろうなあ……となる。
進学校に教育虐待を受けた人はいないわけではないけど、目立つほどではない。野球嫌いな子どもを野球クラブに入れても野球がうまくならないのと同じである。勉強が好きすぎてネジが外れてる人間はときどきいる。スポーツ好きすぎてネジが外れてる人に近い。勉強が好き過ぎる人は一種のアスリートである。自ら走ることを望んでいるのだった。
……しかし私はいろいろあって学歴と関係ない仕事をしているため、学歴を自慢する機会もあまりないのだった。
自分も勉強のアスリートになりたかったが走り続ける力がなかった。無念だ。　

創作を楽しんだほうがいい

翻って、創作で悩んでいる人は「上手くなれば創作が楽しくなる。楽しくないのは自分が下手なせいだ」という固定観念にとらわれている。

そうじゃない、今、今楽しくするんだよ！！
価値観の近い人間と馴れ合え、本当に自分が書けきたいものだけ書け、創作に無関係なところに脱線しろ！！
基本的に創作活動はコスパが悪いので全力で楽しまないと乗り切れないぞ！！
お金がほしいなら普通に働いた方がいいし、社会的な名声がほしいなら慈善事業をすればいい。
それなのに好きな創作をやって褒められたいというのはコスパが悪い。悪いからこそ楽しまないとやってられないんだよ！
プロになりたいならまた変わってくるだろうが、プロになる人もまた、「コスパが悪いのに創作をやる」段階を通っていることがほとんどではないだろうか。この過程を経るのは無駄ではない。
これを聞いて、「創作ってめんどくせえな。人のもの読んでるだけでもいいか」と思うならそれもまた一つの生き方だ。読み専であることは恥じることではない。私も、読んで良い反応くれるだけでありがたいし。私は自分が好きな作品増やしたい気持ちはあるけど他人に増やしてほしいわけじゃないし……。
私は楽しくないのに創作やっている人が案外多くて驚いたよ。そんなことする人がいるとは思ってなくて……（全員面白いからやってるんだと思っていた）

ストイックであれば上手くなるというものではない

創作界隈ではストイックすぎて修道僧なのか？　という人もいるにはいるが、そういう人が評価されるわけではない。悲しい事実ではある。
下手なりに作品をアップして、こういうのが好きと主張している人のほうが見てもらえることもよくある。そういう人がどんどん上手くなっていくこともある。
基本的にみんな楽しい人のほうが好きだからね！　ネガティブな人が好きっていう人もいるけど……。
修道僧になろうとしてなれなくて何もせずに泣いている人に比べれば、下手なりに楽しんで続けている人のほうが自己管理ができている。
自分の思いを抑圧して暮らすということは、健康的なことではない。

ストイックとは何なんだ問題

それに「ストイックな創作者が好き」と言われると私は微妙な気持ちになる。
その「無欲」って本当に無欲か？　「ストイックに振る舞えばいつか評価されるだろう」というのもそれなりに欲深いと思うけど。本当に無欲な人間は、創作を通して評価されたいと思わない。
それに人間の欲が深いか深くないかなんてちょっとSNS見ただけではわからない。実際に親しくなってみてこいつ欲深いな〜となることもある。
私も交流しないからストイックな人みたいに言われることあるけど、それなりに欲がある。感想はほしいしたくさんいいねがつけばうれしい。優しくされたい！　めんどくさいことはやりたくない！　我慢したくないので創作もやめたくなったらやめたい。
だいたい私みたいな「人と話したくねえ〜話さずになんとかならねえかな」と思ってる人間がストイックなはずないだろ。普通にわがままだろ。
コミュ障であることと無欲であることは結びつけられやすい。
もし私が努力して人と話すのが苦手という問題を克服したとしても、そのことは「無欲」と評価されなさそうだ。実際のところ、ひとりで引きこもりたいという欲を捨てているからこちらのほうがストイックなのに。
それを思うとストイックとかそうじゃないとかはあてになる評価ではない。
本人がストイックにやりたいというなら止めないが、「他人にストイックであってほしい」と要求するのは相当なわがままだと私は思う。

何かを極めることには痛みが伴う、だからこそ楽しむ

でも楽しみさえすれば何とかなると言いたいわけでもない。何かを極めたいと思ったらつらいことも悲しいこともある。それは事実だ。
仙台で行われた外科医師の学会のキャッチコピーが
「楽しい外科学―手術が楽しいッ！、臨床が楽しいッ！、研究が楽しいッ！」
だった。

医者がこんなキャッチコピーを掲げるなんて不謹慎だという批判があった。
でも私は「まあそうだろうなあ」と思った。
公式ホームページによるとこのキャッチコピーはこういう意図らしい。

そうそう、厳しい仕事が楽しいっていうのはけしてふざけてるわけじゃないんだよね。
医師って収入は保証されているけれど、人の命を預かるなんていくらもらったって対価にならない。私も「一億円あげる」と言われても医者にはなりたくない（そもそもなる能力がないのは置いていて）
そういう困難な仕事だからこそ楽しまないとやっていられないのだろう。
辛い仕事であるからこそ日々の小さな楽しさを拾いあげていかないと「自分は何をやってるんだろう？」となると思う。ちょっと仕事がうまくいったとか、知的好奇心が満たされたとか、その程度の楽しさを覚えておかないと潰れてしまう。
目の前の仕事を楽しむっていうのは自分のためでもあるし、相手のためでもある。やっぱり嫌なことをやってると思うと続かないからね。
だが、「◯◯したら楽しい」ということを手放してはいけないのだと思う。
現実は嫌なことや苦しいことばかりだ。それは創作の世界も変わらない。だが、苦しみや悲しみに流されたまま生きるのはあまりにも悲しい。
楽しむことで私たちはこの世の虚無から逃れられるのだと思う。
目の前のことをできる限り楽しむこと、それは決して怠惰でも逃げではない。この世界をしぶとく生き延びるための知恵である。

↓活動まとめサイト

↓人力おすすめ記事