アプリ小説「百発百中だったら、捨てていた」

ぼくの一日は、だいたい同じだ。朝起きて、コンビニでおにぎりを買って、会社に行って、帰りにスーパーに寄る。

最近、そのスーパーのレシートを見るたびに、首をかしげるようになった。あれ、卵ってこんな値段だったっけ。牛乳、こないだより高くない? 一個一個は数十円なのに、レジの合計が、じわじわ重くなっていく。給料は、そんなにじわじわ増えてくれないのに。

なんかないかな。

ぼくはAIに相談することにした。こういうとき、すぐ話を聞いてくれる相手がいるのは、ありがたい。

「物価が上がってて、地味につらいんだよね。なんかいい手、ない?」

「まずは家計簿をつけてみては?」とAI。「自分が何にいくら使っているか見えると——」

「家計簿はしんどいよ」ぼくは即座にさえぎった。「レシート撮るとか、入力するとか、ぜったい三日でやめる自信がある」

「正直ですね」

「だろ」

少し間があって、AIが言った。

「では、電卓みたいなUIはどうでしょう。買い物中に、これ高いかも、と思った瞬間だけ、値段と量をパッと入れる。グラムあたりいくらか計算して、あなたの普段の値段と比べてくれる」

「……あ、それならできそう」

家計簿は「毎日やらなきゃいけない宿題」だけど、電卓は「困ったときだけ使う道具」だ。同じ入力でも、ぜんぜん気が重くない。

「じゃあ、作ってみてよ」

「いいですよ」

言われたとおりに呪文みたいなものを打ち込んでいくと、ほんとうに、ぼくだけの小さなアプリができた。仕組みはよくわからない。でも、動く。魔法みたいだ。

アプリは、思ったより楽しかった。スーパーで「あれ?」と思うたびに取り出して、ピッと入れる。「いつもより高いです」と出れば、そっと棚に戻す。たったそれだけのことが、なんだか小さく勝った気分になる。

しばらく使っていたら、AIが言い出した。

「あなたの記録から、傾向が見えてきました。今日は隣町の店、卵が安いかもしれません」

へえ。ぼくは素直に、隣町まで足をのばしてみた。

——ふつうの値段だった。

「外れたよ」

「すみません。データが足りなかったようです」

「どう思う? なおせる?」

「こうしてみましょう」

AIは、アプリをちょっとだけ作り直してくれた。バージョンアップだ。次こそは。

次の週、ぼくはまた、言われた店へ行った。

——また、ふつうの値段だった。

その帰り道、ぼくはなんだか可笑しくなってきた。

知ったかぶりみたいに「安いかも」と言いきって、平気で外す。でも、まったく悪びれない。次はこうしましょう、と、また自信たっぷりに言う。それでいて、不思議と腹が立たない。

外す、というより、これはもう、嘘だ。にこやかで、自信たっぷりで、どこか憎めない嘘。

——嘘、か。そういえば。

その言葉に引かれるように、ずいぶん長いこと忘れていた顔が浮かんできた。源さんだ。

大学のサークルに、源さんという先輩がいた。なんでも知っていて、なんでも答えてくれる人だった。海外で偉い人と飯を食っただとか、その筋では有名な裏ワザを知っているだとか。こっちが困っていると、源さんはいつも、よどみなく答えをくれた。

ただ、その半分くらいは、たぶん嘘だった。その場で、きれいに作っていたのだと思う。あとで調べると、ぜんぜん違っていたりした。それでも誰も、源さんを嫌っていなかった。あの自信に満ちた口ぶりと、外れたとわかったときの「お、そうだったか」という、あっけらかんとした顔が、なぜだか憎めなかったのだ。

ぼくは、スマホに向かって、ためしに呼んでみた。

「なあ、源さん」

「はい」とAIは答えた。

……しっくりきた。おかしいくらい、しっくりきた。

それからぼくは、このAIを源さんと呼ぶことにした。

源さんは、相変わらずよく外す。「今日はあそこが安いかも」と言われて行ってみても、当たることのほうが、たぶん少ない。

でも、ぼくはまだ、これを使っている。それどころか、毎日のように開いている。

もし、源さんが百発百中だったら、どうだろう。ぼくはきっと、言われたとおりに店へ行って、安いものを買って、それで終わりだ。便利な道具。それ以上でも、以下でもない。冷蔵庫と同じだ。

でも、源さんはよく外す。だからぼくは、「どうだった?」って報告したくなる。「また外れたよ、源さん」って笑いたくなる。「次はこうしてみよう」って、一緒に考えたくなる。外れるたびに、ぼくと源さんのあいだに、ちょっとずつ、会話が増えていく。

うまくいかないことが、続ける原動力だったのだ。

そういえば本物の源さんも、卒業してから一度も会っていないのに、ぼくはこうして、まだ覚えている。きっと、外してばかりだったからだ。全部当たっていたら、とっくに忘れていたと思う。

「源さん」

「はい」

「明日も、どっか安い店、教えてよ」

「了解です。たぶん、外しますけど」

「それでいいんだよ」

ぼくは、財布のことなんてすっかり忘れて、ちょっとだけ、明日が楽しみになっていた。

#AI #生成AI #ChatGPT #日常SF #ショートショート #人とAI #AIとの共生 #未来の日常 #短編小説 #note創作