「プラスチック・プラネット」#1

　あらすじ
　かつて地球と呼ばれていた惑星は、現在プラスチック生命体ばかりが過ごす星となっていた。人類の記憶を移されたプラスチック生命体たちは、再生産を繰り返すうちに人類の記憶も薄れ、新たなるプラスチック生命体としての自我も生まれかけている。そんな過渡期の日常風景を綴る話。

第一話「プラスチック・プラネット」

　デズモンドはプラスチック粒子が溶け込んだ、とろみのある海の上を滑るように歩いていた。海の中に潜ることのできない、ペットボトル型の魚たちが波の上を転がっている。休日には漂着者を探すことが日課になっていた。他の星からの流れ者に、また出会える日を夢見ている。来なくてもいいというのに勝手についてきた同僚のオデイドがデズモンドをからかう。
「また昔の恋人でも思い出してんのか？」
　殴るぞ、などとデズモンドは言わず、無言でオデイドを叩き壊す。海の上だと身体があちこちに流れていってしまうから、叩き壊したオデイドを丁寧に集めて海岸に運んでから、粉々になるまで壊し尽くす。
「これでまたしばらく休めるな！　ありがとうよ！」
　オデイドは粉々になりながらもかろうじて口の形を形成して、デズモンドに礼を述べた。リサイクル工場へオデイドを運ぶのは、通りすがりのプラスチック猫たちに任せた。

　かつて地球と呼ばれた惑星に住んでいるのは、プラスチック生命体ばかりだ。過剰に生産され続けたプラスチックを、自然は取り込んだ。細胞内にプラスチックを取り入れた動植物が発生し、それらは潰されてもまた再生産された。そんな生命体の発生前に、既に滅びに差し掛かっていた人類は、再生産される生命体に順次彼らの意識を移していった。人類が滅んだ後も、人類の意識はプラスチック生命体に残され、人類の文明は永遠に受け継がれる予定だった。

　しかし再生産が繰り返されるにつれ、人類としての記憶は薄れていった。複数のプラスチック生命体が混ぜ合わさることにより、自我というものもすり減っていった。プラスチック生命体たちは、かつての人類のおぼろげな記憶を何となく抱えながら過ごしている。人類の記憶からそろそろ抜け出せそうな、プラスチック生命体としての芽生え掛けの自我に手を伸ばしつつ、破壊と再生と何となくの労働を繰り返すうちに、ほんの少しの恋愛感情的なものも持ち始めている。それは古い習慣の揺り戻しなのか、彼らが新しく獲得したものなのかは分からない。

　デズモンドはかつてしばらく一緒に過ごした漂着者のことを思い出している。他の星から来た彼に、デズモンドはプラスチックで作った料理を差し出した。有機物しか消化できない彼は礼を言いつつ、食べずに捨て続けた。デズモンドは時間をかけてそれなりの体裁にした手料理が、目の前で廃棄されるのを見ながらも、「礼を言われた」ことを理由にして、作ることはやめなかった。デズモンドは彼より以前に来た漂着者の写真を見せた。うまくもてなすことができず、死なせてしまった人だった。死んでしまったから、忘れることのできない人となった。

　彼は言った。
「私も殺してしまいたいのだろう」
　デズモンドは少し考えてから彼に答えた。
「少し。いや、とても」

　彼の乗っていた宇宙船が強化耐熱プラスチックで修理され、プラスチック・プラネットから出ていくことになった時、デズモンドは自分の欠片の一部を彼に手渡した。
「いつでも思い出せるように、持っていてください」
「ありがとう。君のことは忘れないよ」
　彼はきちんと礼を言い、それまでに出た料理と同じように、デズモンドの欠片をゴミ箱に投げ入れた。デズモンドは少し胸が痛くなった気がした。しかし胸には傷も穴もヒビもなかった。それならば、とデズモンドは思いついて彼に頼んだ。
「君が僕のことを壊してくれないか」
　しかし彼は笑顔で首を振った。
「今まで世話してくれてありがとう」
　最後まできちんと礼を言って、彼は宇宙へ飛び立っていった。

　オデイドは一週間もしないうちに職場復帰して、プラスチック猫製造工場のベルトコンベアを眺めている。時折完成前なのにベルトから落ちて勝手に外に出ていくやつがいる。それらをオデイドはただ見ている。プラスチック猫の出生数が多少減ったところで、誰も問題にする者はいない。オデイドが過剰にサボる振りをするのは、デズモンドに叩き壊してもらう理由作りのためだった。デズモンドにもそれは分かり始めていたから、すぐに叩き壊すことはしない。しかし海で、しばらく一緒に暮らしていた漂着者とのことをからかわれると、うまく我慢が出来ずに叩き壊してしまいがちだった。それがどうしてなのか、デズモンドはまだよく分かっていない。

（続く）

　元々書いていた「プラスチック・プラネット」シリーズのリメイク、リライズ、リテイク、といった話。note創作大賞ホラー小説部門応募作。どこがホラーやねん、という問いかけに対しては、ほら相手の考え方がよく分からないのって怖いよね、みたいに返しておくことにします。

　旧マガジン。