放課後、忘れ物に捨てられかけた。【文化祭・文芸部】│文房具│家出│ショートストーリー│擬人化│ユーモア

「要らないんなら、いいですよね！」

忘れた筆箱を取りに教室へ戻ったら、いきなり捨てぜりふを吐かれた。

窓の外から、運動部のかけ声が聞こえる。

誰もいないはずの教室で、私の机の上だけが、妙に忙しかった。

消しゴムがティッシュを広げ、
鉛筆がその上に転がり、
定規が端を押さえている。

筆箱は口を全開にして、
みんなを詰め込もうとしていた。

「……何してんの？」

「家出の準備です」

筆箱が、ファスナーをしゃくっと動かした。

「迎えに来たんだけど」

「昨日も待ってましたけど？」

「昨日は、宿題なかったから」

「今日は？」

「宿題あるから、取りに……」

言ってから、しまったと思った。

消しゴムが、ぴたりと止まった。

「必要なときだけなんだ」

「いや、そういう意味じゃ」

「そういう意味にしか聞こえないよ！」

小さな消しゴムが、ずいっと前へ出てきた。

買ったときは四角かったのに、今は変な形をしている。

角が丸くなったというより、あちこち欠けている。

「これ、誰がやったと思ってんの？」

私は黙った。

「ちぎって、丸めて、机の上でコロコロしてさ」

「……授業中、暇で」

「こっちは痛いんだよ！」

消しゴムが、自分のへこんだ横腹を指した。

「暇つぶしで体積減らされる身にもなってよ！」

その隣で、かきかたえんぴつが転がった。

「オレにも言わせて」

先は、また折れていた。

「すぐ折れる、すぐ折れるって文句言うけどさ」

「だって、削ったばっかりでも折れるじゃん」

「アンタが落とすからだよ！」

鉛筆の先が、こっちを向いた。

「机から落として、椅子で踏んで、それで『この鉛筆ダメだな』って。
ダメなの、オレだけ？」

「椅子で踏んだのは、一回だけ……」

「回数の問題にすんな！」

私は、机の下を見た。

昨日、鉛筆を拾った場所だった。

「それに、すぐ折れるからシャーペンのほうがいいって言っただろ！」

「……言った」

「オレたちにだって、あいつにはないものがあるんだ！」

かきかたえんぴつは、折れた先をぴんと上げた。

「手の力の入れ具合で、細い線も太い線も書ける！　
アンタが力いっぱい書いた字だって、ちゃんと受け止めてきただろ！」

「色を塗るときだって！」

筆箱の奥から、色えんぴつも顔を出した。

「私たちのほうが、柔らかい世界を出せるんだから！」

「そ、そうだね」

「だったら、もっと描いてよ。
削って眺めて、また削って、じゃなくて！」

隣で赤鉛筆が、ぶつぶつ言っていた。

「私は、赤鉛筆としての使命を果たしたいんです」

「使命？」

「丸つけです。
一問も丸をつけないうちに、面白がって削るのはやめていただきたい！」

「削りカスが、お花みたいになるから、つい……」

「こっちは花を咲かせに来たんじゃありません！」

私は、筆箱の底を見た。

短くなった赤鉛筆の、削りカスが残っていた。

今度は定規が、すうっと前へ出てきた。

「私からも、よろしいでしょうか」

こちらも丁寧な口調なのが、かえって怖かった。

「机の角で、私をゴリゴリこするのをおやめください」

「音が面白くて、つい」

「こちらは頭がツルツルになりそうなんです！」

「頭って、どこ？」

「そこから説明しなきゃダメですか？」

薄くなった端を見せつけられた。

「しかも、目盛りまで削れてきています。
私が長さを測れなくなったら、何が残るんですか」

返事ができないでいると、鉛筆がつぶやいた。

「ゴリゴリ鳴る棒」

「そうならないために申し上げているんです！」

筆箱が、みんなを中へ呼び戻した。

「では、行きましょう」

「ちょっと待って。
どこ行くの？」

「大切にしてくれる人のところ」

消しゴムが答えた。

「そんな人、見つかるか分からないじゃん」

「ここにいたら、ちぎられるのは分かってる」

私は、伸ばしかけた手を引っ込めた。

消しゴムが欠けたのも。

鉛筆の芯が折れたのも。

まだ使える色えんぴつや赤鉛筆が、やけに短いのも。

定規の端が薄くなったのも。

全部、理由を知っていた。

「……ごめん」

筆箱のファスナーが止まった。

「もう、ちぎって遊ばない。
落とさないようにするし、
ゴリゴリもしない。
面白いからって、無駄に削るのもやめる」

みんなは顔を見合わせた。

「一緒に帰ろう」

消しゴムが、少し考えてから言った。

「大切に扱うなら……帰ってもいいけど」

「うん」

「オレが折れても、まず自分の行動を振り返って」

「分かった」

「帰ったら、絵の続きも描いてね」

「うん」

「丸つけも、お忘れなく」

「宿題が終わったらね」

「私の頭の位置も、覚えてください」

「それは、まだ分かんない」

定規は、黙って自分の端を持ち上げた。

私は一本ずつ、一個ずつ、みんなを筆箱へ戻した。

いつもは押し込むファスナーも、今日は引っかかっていないか確かめながら閉めた。

ランドセルを机に置き、筆箱を入れる。

「じゃ、帰ろっか」

肩ひもをつかんだ瞬間、中から声がした。

「あと、帰ってランドセルを投げるのも禁止ね」

「……それも知ってたの？」

「中にいるんですけど？」

ここまで読んでくれて、ありがとねぇ！

今回は、てぼっこさんの「文芸部ブース」に参加してみたよ。

アンタたちも帰る前に、ちょいと寄り道していかないかい？😊

🎪 文化祭、ほかのブースも見てっておくれ！

文章にイラスト、いろんな遊び場が待ってるよ。

☎️ 学園長の留守を預かる電話番母ちゃんが、取説を募集中！

愛ある妄想、一言コメントでも待ってるよ🤣

🍀 こんな話を書いてる母ちゃん、何者だい？

気になったあんたは、こちらへどうぞ！