法事で涙が出ません。私は冷たい人間なのでしょうか。｜聞きづらいから、私が書きます。⑧
⸻
🌱 はじめに
法事が始まりました。
お坊さんがお経を読み始める。
隣を見ると、
家族が涙を拭いている。
少し離れたところでは、
親族が静かに俯いている。
みんな、
故人様を思っている。
そんな中、
自分だけ涙が出ない。
悲しくないわけではない。
忘れたわけでもない。
大切な人だった。
それなのに、
涙が出ない。
すると、こんなことを考えてしまいます。
「私って、冷たいのかな。」
「本当はあの人のことを、それほど大切に思っていなかったのかな。」
「みんな泣いているのに、どうして私は泣けないんだろう。」
今日は、
そんなお話です。
⸻
お世話になっております。
記録と闘う修行僧、そっさんです。
「聞きづらいから、私が書きます。」
第八回は、
「法事で涙が出ません。私は冷たい人間なのでしょうか。」
です。
⸻
🌿 法事が始まってから、涙を流される方がおられます。
法事が始まる前は、
皆さんで楽しそうにお話をされていることがあります。
「あの人、こんなことしてたよね。」
「そうそう、昔こんなことがあってね。」
故人様の思い出を囲みながら、
笑い声が聞こえることもあります。
ところが、
法事が始まる。
皆さんが座り、
お経が始まる。
それまで家族や親族と一緒に故人様の話をしていた時間から、
静かに故人様と向き合う時間へ変わります。
もう目の前に、
故人様はいません。
その前でお坊さんがお経を唱えている。
そんな光景を見ながら、
静かに涙をこぼされる方がおられます。
私は、
その涙をどうこうしようとは思いません。
「泣かないでください。」
とも思いませんし、
「たくさん泣いた方がいい。」
とも思いません。
ただ、
故人様へ思いを寄せているその姿を感じながら、
今の自分にできるお勤めを、精一杯する。
それが私の役目です。
⸻
🍃 でも、涙を流さない方もたくさんおられます。
もちろん、
法事で涙を流さない方もおられます。
表情を変えず、
静かに手を合わせる方。
淡々とお焼香をされる方。
必死に涙を堪えている方。
そもそも、
涙として感情が表に出ない方。
本当に、人それぞれです。
それを見て、
「この人は悲しくないんだ。」
「故人様への思いが薄いんだ。」
などと私は思いません。
そして、
周りの誰かが後ろ指を差すようなことでもないと思っています。
これは、
お葬式の最後のお別れでもよく感じることです。
棺に手をかけて、
崩れ落ちるように涙を流される方がいます。
一方で、
故人様との思い出を話しながら、
家族みんなで笑顔でお花を手向ける方々もいます。
静かに、
淡々とお別れをされる方もいます。
どれが、
正しいお別れなのでしょうか。
私は、
どれもその人なりのお別れなのだと思います。
今日という日に集まった。
故人様のために時間をつくった。
手を合わせた。
そして、
みんなで一つの法事を務めた。
それだけでも、
十分ではないでしょうか。
⸻
🙏 「泣くこと＝供養」なのでしょうか。
まるで、
泣くことが正解であるかのように考える必要はないと思います。
そもそも、
そこに一つの正解があるのでしょうか。
人間は、
一人ひとり違います。
感じ方も違う。
表し方も違う。
故人様との関係も違う。
一緒に過ごした時間も違います。
だったら、
涙と故人様への思いを、
無理に結びつける必要はありません。
もし、
「涙を流すことこそが供養だ」
というのであれば、
お坊さんである私も、
毎回涙を流しながらお経を読まなければ、
供養にならないことになってしまいます。
私は法事のたびに、
泣きながらお経を読んでいるわけではありません。
それでも、
その瞬間に自分ができる最大限のお勤めをする。
目の前の一音、一音に精を出す。
それが、
私なりの故人様との向き合い方です。
参列される皆さんも、
同じでいいのではないでしょうか。
泣かなければいけないわけでもない。
笑ってはいけないわけでもない。
無理に悲しい顔をつくる必要もない。
その時の自分の正直な姿で、故人様と向き合う。
私は、それが一番だと思っています。
⸻
🪷 私にも、大切な人との別れがありました。
大学生の頃、
私は大切な友人と祖父を亡くしました。
心は、
とても、とても痛かったです。
当時の私は、
大学に通いながら、
お坊さんの学生寮で生活していました。
ですから、
お葬式や法事で読むお経を、
少しずつ覚えていました。
友人を失ったことも、
祖父を失ったことも、
本当に寂しかった。
でも、
残された命のある私に、
その時何ができるのだろう。
そう考えた時、
私にできることは一つでした。
一生懸命覚えたお経で、送り出すこと。
もし友人が、
すぐそばで見ていたら。
もし祖父が、
すぐそばで見ていたら。
私は、
どんな姿を見せたいだろう。
そう考えた時、
一生懸命お経を読むことしか、
私には思いつきませんでした。
あの時、
自然に涙が出ていたのか。
それとも、
出ていなかったのか。
正直、
もう覚えていません。
でも、
友人を大切に思っていなかったわけではありません。
祖父を大切に思っていなかったわけでもありません。
心は、
痛いほど寂しかった。
それでも私は、
泣くことではなく、
お経を読むことに精一杯でした。
さて。
涙が出ていなかったとしたら、あの時間は供養にならなかったのでしょうか。
私は、
そうは思いません。
⸻
🌸 涙は、思いを測る物差しではありません。
泣く人。
泣かない人。
泣きたいけれど、
人前では泣けない人。
ずっと泣かなかったのに、
何年も経ってから、
ふとした瞬間に涙が出る人。
いろいろな方がおられます。
だから私は、
涙は思いを表す一つの形ではあっても、思いの大きさを測る物差しではない
と思っています。
涙がたくさん出たから、
たくさん愛していた。
涙が出なかったから、
愛していなかった。
そんな簡単に、
人の心を測れるものではありません。
一緒に過ごした時間。
かけてもらった言葉。
忘れられない思い出。
言えなかった「ありがとう」。
言えなかった「ごめんなさい」。
その人と自分との間にあったものは、
涙の量だけでは表せないでしょう。
⸻
☘️ 反対に、涙が止まらなくても大丈夫です。
ここまでは、
「泣けないこと」を書いてきました。
でも、
反対の方もおられます。
法事が始まった途端、
涙が止まらなくなってしまった。
何年も経っているのに、
また泣いてしまった。
周りは落ち着いているのに、
自分だけ泣いている。
そして、
「いい大人なのに。」
「みんなに迷惑をかけてしまった。」
「いつまで悲しんでいるんだろう。」
と、
今度は泣いてしまった自分を責める。
それも、
責めなくていいと思います。
涙が止まらなければ、
そのまま涙を流していて構いません。
少し外へ出たければ、
途中で席を立っても構いません。
誰にも、
その涙を止める権利はありません。
生まれてから今日まで、
故人様とまったく同じ関係を築いてきた人など、
一人もいません。
一緒に過ごした時間も、
思い出の数も、
抱えている感情も、
みんな違います。
だから、
悲しみ方だって違って当然です。
そして周りにいる私たちも、
「泣かないで。」
と無理に止めるのではなく、
泣いていても大丈夫な場所をつくる。
それも、
一つの支え方なのかもしれません。
私たちは、
一人で全部を乗り越えていかなければならないわけではありませんから。
⸻
🤲 最後に、お伝えしたいことがあります。
「みんな泣いていたのに、
自分だけ涙が出ませんでした。」
「私は冷たい人間なのでしょうか。」
そう聞かれたら、
私はこうお伝えします。
決して、冷たい人間ではありません。
そもそも、
誰から見て、
冷たいのでしょうか。
そして、
誰からどう見られたいのでしょうか。
泣くか。
泣かないか。
そこまで、
人の目を気にしなくていいと思います。
今、
故人様を目の前にして、
あなたの中にある自然な気持ちで、
心を寄せてください。
周りの人が泣いているからといって、
泣かなければならないわけではありません。
周りの人が笑っているからといって、
涙を堪えなければならないわけでもありません。
人の正解を、自分の正解にしなくていい。
あなたには、
あなたと故人様との時間があります。
あなたにしか分からない思いがあります。
その思いを、
どうか大切にしてください。
そして、
自分の気持ちだけに閉じこもるのではなく、
今そばで支えてくれている人。
これまで自分を支えてくれた人。
そして、
あなたの人生の一部を一緒に歩いてくれた故人様にも、
少し目を向けてみてください。
泣いてもいい。
泣かなくてもいい。
笑って思い出してもいい。
言葉が出なくてもいい。
涙の量で、あなたの思いは決まりません。
あなたなりの姿で、
故人様と向き合えばいいのです。
だから、どうか安心してください。
聞きづらいことがあれば、これからも私が書きます。
シリーズまとめております！
ぜひどうぞ！！
