【拝啓文芸部】『残されたメモ』【コメディ】

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

ようこそ、皆さま！ セイウチです。

先ほど淹れたてのコーヒーを片手に浜辺を歩いていたら、なんだかクスッと笑えるボトルメッセージを見つけちゃいました。

​これはある人物の、とある休日の記録——いわば「小さな漂流記」です。

最初はミステリーかと思いきや……最後に待っていたのは、誰もが一度はヒヤッとしたことのある“あの絶望”でした。

​アナタのホッと一息つく時間に、小さなクスッとした笑顔を届けられますように。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

​ガンガンと頭の中で太鼓が鳴り響いている。
二日酔いという名の拷問に耐えながら、僕は這うようにしてベッドから這い出した。
喉がカラカラだ。

​ゾンビのような足取りでリビングへ向かい、冷蔵庫の麦茶をダイレクトに胃袋へ流し込む。
ぷはぁ、生き返る……と、ふとテーブルの上に視線を落とした瞬間、ピタリと動きが止まった。

​そこには、裏紙の切れ端がポツンと置かれていた。
ミミズがのたうち回ったような酷い字で、こう書かれている。

​『アレを買っといて』

​「……『アレ』ってなんだよ！！」

​思わず誰もいない部屋でセルフツッコミを入れてしまった。
昨夜は会社の上司に捕まり、記憶をどこかの居酒屋に落としてくるほど飲み明かしたのだ。
自分の字っぽい気もするが、酔っ払った自分が一体何の「アレ」を求めていたのか、サッパリ思い出せない。

​「まあ、顔洗えば思い出せるか」

​洗面台へ向かい、冷水をバシャバシャと浴びる。
鏡に映るのは、目が死んでいる男が一人のみ。
今日はせっかくの休日だ。
部屋に掃除機をかけ、たまっていた洗濯物を干す。
「アレ」の正体を探るべく、洗剤、歯ブラシ、マヨネーズ、果ては部屋の観葉植物まで点検してみたが、どれもしっくりこない。

​「まさか……高級寿司のことか……？」

​絶対違う。
泥酔した自分を過信しすぎだ。
諦めて冷凍パスタをチンして平らげ、ソファでゴロゴロとネットサーフィンを始める。
「アレ」の謎は深まるばかりだったが、まったりした休日の空気にすっかり毒されていた僕は、まあいいかと脳の思考スイッチをOFFにした。

​その時である。
キュルルルル……と、お腹の奥底から邪悪な警報音が鳴り響いた。

​「ぐっ……奴が来た……！」

​食後の腹痛だ。
僕はスマホをソファに投げ捨てると、光の速さで廊下をダッシュし、トイレの扉を蹴破る勢いで飛び込んだ。

​〜〜〜

​無事に大仕事をやり遂げ、僕は「ふぅ……地球に生まれてよかった……」と感動的なため息をついた。
お腹もスッキリ、頭もスッキリ。
最高の休日じゃないか。

​爽快感に包まれながら、右手でトイレットペーパーホルダーを弄（いじ）る。

​ガラガラガラ……カランッ。

​軽快な音とともに、手に伝わってきたのは不吉なまでに「軽い」感触だった。

​「……ん？」

​横を見ると、そこにあったのはホルダーに鎮座する茶色い紙管——そう、ペーパーの「芯」だけだった。

​「…………あ。」

​その瞬間、僕の脳内でパズルのピースが「パチーン！！」と音を立てて組み合わさった。

​記憶の扉がバカーンと開く。
昨夜、千鳥足でトイレに入り、最後のひと拭きで紙を使い切ったあの瞬間。
「やべぇ明日買いに行かなきゃ……」と青ざめ、ふらつく足でリビングへ戻り、渾身の力でペンを走らせたあの愚かな僕の姿が、鮮明なハイビジョン映像で蘇ってきた。

​『……しまったぁぁぁぁ！！ メモ書きは、これのことだったのかぁぁぁ！！』

​叫びたかった。
だが、叫んだところで紙は生えてこない。

​手に伝わる固い紙管の感触。
目の前に立ちはだかる冷たい壁。
そして、下半身は完全に無防備なオープン状態。

​解けなかった謎が解けたアハ体験の爽快感と、これから訪れるであろう絶望。
僕は便座の上で静かに天を見上げ、そのまま石のようにフリーズした。

（了）
※この物語はフィクションです。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

最後まで読んでいただきありがとうございます❗😭✨

誰しも一度は「トイレットペーパーの芯だけが残されたホルダー」を見て絶望した経験があるのではないでしょうか。

「解けない謎が解けてスッキリする快感」と「物理的に絶体絶命な状況」が同時に襲ってきたら一番面白いな、という思いつきからこのお話を書きました。

​ちなみにこの後、主人公がどうやってこの危機を脱出したのかは……皆様のご想像にお任せします（笑）。

酔った勢いで残すメモには、もう少し具体的な情報を書くように気をつけたいものですね。

【Mr.Q】さん、素敵な企画をありがとうございました！



毎週火曜日に自分の作品を投稿、企画に参加させていただく時は不確定的に投稿しています！



気に入った方は是非スキやフォロー、シェアしてもらえると嬉しいです。

↓参加させていただいた企画

↓前回の作品

↓今までの #拝啓文芸部 企画の作品集

現在連載中❗『世界でいちばん遠回りな呪いの殺し方』 〜10年かけて俺を殺すはずの黒羽さんが、婚姻届を出してくるまで〜
↓TALESリンク↓

↓自己紹介リンク

#拝啓文芸部
#残されたメモ
#波打ち際の漂流記
#ショートショート
#小説
#創作
#コメディ
#日常
#二日酔い
#トイレットペーパー