【育児エッセイ】ハヤシオムライスと、待つことの温かさ
三兄弟の母です。
毎日、子どもたちのことで悩んだり、笑ったり、立ち止まったり。
「どうしたらこの子にとって良い関わりができるんだろう」
そんなことを考えながら過ごしています。
子育ては、何年一緒にいても分からないことばかり。
でも、ふとした瞬間に見せてくれる子どもの姿に、救われたり、胸がいっぱいになったりすることがあります。
今日は、そんな一日でした。
16歳のダウン症・自閉症をもつ次男と二人で出かけた、忘れられない夏の日。
今日は、三男が居場所へ行くというので祖母に送迎をお願いして、
朝一、次男と二人だけで電車に乗った。
それだけで、なんだか特別な日だった。
朝の涼しい夏の風がすうっと肌をなでる。
ミンミンゼミの大合唱。
たまに聞こえるカラスの声。
散歩やマラソンをする人の足音。
広々とした公園には大きな木々があって、木陰は涼しく、時間がゆっくり流れていた。
こんな時間を一緒に過ごせることが、なんだか贅沢だった。
途中、エスカレーターの下りで次男が腕で「✕」を作った。
「エスカレーターの下り、苦手？」
「うん。」
16年一緒にいて、初めて知った。
毎日一緒にいるのに、まだ知らないことがある。
そのことが少し嬉しくて、愛おしかった。
「写真は一緒に撮らない。」
そんなところは、ちゃんと16歳のお年頃。
少し寂しいけれど、成長なんだなと思った。
今日の目的は博物館。
次男は2年ほど前から石集めにはまっている。
部屋にはゴロゴロと20個ほどの石。
図書館に行くたびに化石や鉱物の本を開いて、
「い、し！」
と私を呼ぶ。
「これ、なんの石？」
何度も何度も聞いてくる。
でも私は、全然わからない。
だから今日は、その大切な石たちをバッグに詰めて博物館へ向かった。
予約もしていない突然の訪問。
でも、タイミングよく専門員さんが対応してくださった。
一番感動したのは、私ではなく、次男の目をしっかり見て話してくれたこと。
「この石、どうしたいの？」
そう聞かれた次男は、
「マ、マ！」
と私を指さした。
昔からそう。
詳しいことは私に話させる。
自分の伝えたいことを、一生懸命伝える。
あとは、
「う、み」 「い、し」 「マ、マ」 「うん！」「こ、れ」「はい！」
そんな次男のコミュニケーション。
専門員さんは、そんな次男とちゃんと向き合ってくれた。
石を全部広げて、仲間ごとに分ける。
柄や手触り、模様を見ながら、博物館の標本と比べて一つひとつ教えてくれる。
「あとは、一緒に調べようか。」
そう言って、次男自身に分類と名前を書かせてくれた。
ひらがなとカタカナが混ざった、ゆっくりした文字。
そのペースを急かさず、温かく待ってくれる。
母親の私は、つい、
「早く書いて」
「こうじゃない？」
と言いたくなる。
手伝いたくなる。
でも今日は、待つことを教えてもらった。
信じて見守ることの大切さを教えてもらった。
気づけば1時間半。
ただの石だったものが、名前を持った宝物になった。
博物館のあとは、お昼ごはん。
向かったのは、障がいのある方たちが働く就労継続支援B型の食堂。
入ると、
「いらっしゃいませ♪」
「お水どうぞ〜」
明るい声で男性の店員さんが迎えてくれた。
お水を持ってきてくれて、
「ありがとね〜」
と何度も笑顔で言ってくれる。
その優しさが、じんわり心に染みた。
次男はというと……
やっぱり食べたいものは迷わない。
お店で一番カロリーがありそうな、ハヤシオムライス。
母としては、
「オムライスだけじゃだめ？」
「ハヤシライスだけじゃだめ？」
なんて思ってしまう。
でも、こんな時は、食べたい気持ちも大事。
母の悩みは尽きない。
厨房では、おばちゃんたちが忙しく動いていた。
「〇〇くん！漬け物お願いね」
ひとつひとつ、分かりやすく伝える。
できたことをちゃんと褒める。
その関わり方が、とても温かかった。
ここには、仕事をする場所だけじゃなくて、
人を大切にする時間が流れているんだなと思った。
帰りの電車。
上下水色の服に、首元が白いTシャツ。
隣で次男が眠っている。
ドラえもんが大好きな次男。
寝ている顔も。
体格も。
ぽっこりしたお腹も。
メガネも。
鼻も。
口も。
手も。
どこを見ても、ドラえもんにしか見えない。
いじりじゃない。
本当にそう思う。
16歳の息子に、こんなにも「めんごい」と思って、胸がきゅんとする日が来るなんて。
今日拾ったのは、石だけじゃなかった。
知らなかった息子の一面。
人の優しさ。
待つことの温かさ。
そして、二人で過ごした時間。
「う、み」
「い、し」
「マ、マ」
「うん。」
たった一言でも、ちゃんと伝わっている。
そんなことを教えてもらった、忘れられない夏の一日になった。
最後までお読みいただき、ありがとうございました。
