継続し得るもの　〈全9章⑧〉

第八章　養老渓谷

父に引っ越し費用を工面して貰い、父の実家がある養老渓谷に越して来たのは2021年11月の最終週だった。

アパートから退去する日、「今日、引っ越すので」と大家さんに部屋の鍵を返すと、引っ越し便とは別に手配した便利屋のワゴン車に私はモルモットを連れて乗り込んだ。
大家さんは茫然と立ち尽くす様に、無言で私を見送った。
モルモットたちと出会った以外には思い出の一つも作れなかったが、私は鬱屈した日々に別れを告げて草加市の地を後にした。
高速を下りるとそこは市原市内であり、何年か振りに見る懐かしい田舎の風景が車窓の向こうに広がった。
県道の道路沿いに立っている大型の看板は昔のままであり、時の流れを拒否しているかのようだった。
養老渓谷駅を過ぎ、山道を辿ってくると引っ越し便のトラックが、実家の近くに既に待機していた。
私は便利屋に謝礼を払うと、便利屋を先に帰らせた。
私の指揮の下で搬入作業が終わると、引っ越し便も帰って行った。

その日、ゴルフ場で清掃作業員のアルバイトをしている父が帰ってきたのは18時近くになった頃だった。
1年半振りに見た父の姿は、心なしか足立区にいた頃より小さくなったように感じた。
「全く、お前は。一人暮らしもできないのか」と再会した側から私は、父の小言責めで出迎えられた。
翌日、父が用意してくれていた手土産を持参して近隣の家々を回った。
突如として越してきた事情の知れない私に、慰めや労いの言葉を掛けてくれる者。
あからさまな警戒を示して手土産を受け取ろうとしない者等、出迎えた反応は様々だった。
モルモットの方は、急に住み馴れない土地に越してきたせいか、1ヶ月程度はおとなしかった。
年が明けて、移動手段を持たない私の為に、父は中古の軽自動車を購入してくれた。
「幾らか負けて貰えないか、直談判してみろ」と父は私にけしかけたが、整備工のオヤジは頑として首を縦に振らなかった。
中古の軽自動車を手に入れると、早速私は職探しを始めた。
移住する前に、草加市のハローワークで検索してきた求人票のコピーを前に思案するのだが、住所も方角も判然としない私には目隠しされた上での手探り状態と云った体であった。

越してきて最初に就いた職は、焼き付け塗装の小規模な工場だった。
この職は以前にも経験があり、塗装工の手元くらいであれば使って貰えるだろうとの確信が私にはあった。
2月の寒い時期で、出勤すると始業時間になるまで、従業員一同が集まって火にあたりながら、他愛ない世間話等をするのが常だった。
地元を離れた事のない年配者が殆どで、彼等の方言を聞いていると幼少の頃に聞いた祖父母の声や、小中学生時代に夏休みや冬休みを過ごした頃が思い出されてきて懐かしかった。
だが、ここでも私の極端な人見知りっ振りは改善される事はなかった。
仕事にも身が入らずに、2週間余りで根気も続かずに辞めると、私は新たに再就職先を探した。
タウンワークや他の求人サイトをネット検索してみて気付いたが、殆どの企業が派遣を介しての就業であった。
更に、就業するにも派遣会社に登録するには、県庁所在地である千葉市まで赴かなければならなかった。
千葉駅まで派遣の登録に赴いた折には、帰りに栄町の風俗街を散策するのも私の楽しみの一つとなった。
仕事に就いて給与が出た暁には必ずや遊びに来てやる、と私は密かに誓うのだった。

派遣を介して就いた職場は、自宅から車で40分という距離にあった。
プラスチックのキャップ等を製造している製造工場で、私はそこの物流部に配属された。
既製品が積まれたパレットをリーチフォークリフトで敷地内の倉庫に格納するのが主だった。
時に応じて、出荷便のトラックが引き取る出荷物の荷揃えや積み込み、材料の荷下ろし、また、2トントラックでの配達や資材の受け入れ等も受け持った。
配属先も私を含めて男が3人だけで、私の性分にも合っていた。
土地勘も正確には把握できておらず、この地の企業とて数社程度しか知らない私には、この職場以外には身の置き所がなかった。
それが功を奏したのか、私の人生に於ける職歴で、一番長く勤続できたのがこの職場であり、契約期間満了まで勤め上げて退職したのは初めてだった。

この職場に在籍していた頃の8月初旬、チャツミがこの世を去った。
絶命する一週間くらい前から食欲が減退した様子を見せていたチャツミは、身を横たえて辛そうにしている事が多くなり、最期は苦しそうに足を踠きながら逝ってしまった。
お別れをさせようとのどかをチャツミの傍に座らせると、のどかはチャツミに何度も顔を近付ける素振りを見せた。
2匹は大の仲良しだった。
チャツミへの愛着を示す様に、のどかは頻りにチャツミに毛繕いをしている事が多く、チャツミの体はいつ見ても角立った痕だらけだった。
自宅前の耕作放棄地の一角に墓穴を掘ると、亡き骸となったチャツミを愛用のタオルでくるみ、餌と一緒に埋葬し、摘んだ花と線香を手向けた。

その後は、のどかとの時間が暫く続いていた。
2025年の4月末頃、ジモティーを介して同じ市に在住している方から、新たに1匹を里親として譲り受けた。
イングリッシュ種で、雪の様に白かった事から最初の内は"スノ"と呼んでいたが、いつしか"すのぴ"と呼び名が変わっていた。
愛くるしいその風貌からは想像できないほど気性は頗る荒く、噛み癖も酷く、撫でようとすれば本気で噛み付かれる事も屡々であった。
また、のどかとの相性も悪く、互いを牽制している様な低い唸り声は3ヶ月以上にわたって続いていた。
月に一度の入浴タイムでも、極度に水を恐がっては暴れ回り、始末に負えなかった。
それでも、辛抱強く毎日の世話だけは抜かりなくしていた。
いつしか2匹の膠着状態も弛んだのか、互いを少しは認め合ったのか、然程に酷い唸り声も聞かれなくなり、各々のテリトリーを守りつつも暮らせるようになっていた。
噛み癖は相変わらずだが、歯向かう様に噛む事はなくなり、今ではすのぴの前に手を差し出せば甘える様な甘噛みをする程度となった。

※次章に続きます(毎週水曜日更新予定)。