コッペパンではさんだポークたまご

父の実家がある西表島で過ごした、小さい頃の思い出。

何日かおばあの家で過ごしていると、ある朝いつもより早く目が覚めた。

父と叔父は低くて小さいちゃぶ台を囲んで、ニュースを見ながら話したり、新聞をガサガサとならしながら読んでいた。
二人の叔母たちは、キッチンでかちゃかちゃと何か話しながら朝食の準備をしている。
内地出身の母は、島の人間特有のはっきりとこちらの胸中を突いてくるようなコミュニケーションに慣れないので、どこか気まずそうに居間で父の隣に座っている。
おばあは、80過ぎて特に喋ることもなくなったのか、ぼんやりと居間のおばあ用背もたれ椅子に座っている。

居間でテレビを見ながらぼーっとしていると、台所から叔母さんが白い丸皿に盛られたいくつかのコッペパンではさんだポークたまごをもってきてた。
「はい、これ朝食に食べてー」
島の人特有の、少し間延びした柔らかい話し方だ。

せっかくだからと、父母と一緒に近くのビーチに行って朝日を見ながら食べることにした。
売店のおばあの家を通り過ぎ、塩っけのある風を感じながら浜に行く。

防波堤に親子3人で座る。
朝日はのぼったばかりで、波は凪いでいる。紅芋色のような少し紫がかった空が今も思い出される。

ラップで包んだコッペパンを取り出し、一口パクリと食べる。
マーガリンか何かの塩気とポークのしょっぱさが、ケチャップの酸味と馴染む。
たまごはスクランブルエッグ風に焼かれており、少し甘めだ。
コッペパンもふわふわしている。
それまでポークを食べたことがなかった私にとって、このコッペパンはおっかなびっくり食べ始めたものだった。
だがしかし、この塩気、酸味、甘味が縦横無尽にコッペパンの中で交わった食べ物は私の記憶に強烈に残っているほど、美味しいものだった。

島の朝の中で親子3人で食べたこの「コッペパンではさんだポークたまご」を、今回の島帰省でパートナーに作った。

「美味しいね、また作ろう」と言いながら、一緒に食べた。

島での家族の思い出を離さないように、これからも大切な人にこの「コッペパンではさんだポークたまご」としか形容できない食べ物をつくっていく。