「なんで痩せんのやろ。」
「なんか痩せる薬はないかね。
88歳の母は、本気で悩んでいる。
私は心の中で答える。
「お母さん、それは食べるからや。」
母は今が人生で一番ふくよか。
あんぱんが大好き。
おはぎが大好き。
白いご飯も大好き。
それでも、
「何か病気かも」
と真剣に言う。
私は、痩せるより少しぐらいふくよかなおばあちゃんの方が可愛いと思っている。
だから、
「そのままでええやん。」
と笑って返す。
久しぶりに電話をすると、
「元気？」
「まあまあね。元気よ。」
最近は、この返事を聞くたびにホッとする。
そして、そのあとは決まって孫たちの話になる。
「○○は頑張ってる？」
「○○は結婚まだかね？」
自分のことより、まず孫。
母という人は、そういう人だ。
思い返せば30年前。
私が養護教諭として忙しく働いていた頃、母は新幹線で2時間かけて何度も来てくれた。
「感染症にかかった。」
「宿泊行事だから手伝いに来て。」
「夏休みだから。」
私が困って電話をすると、
「わかった。」
その一言だけで、新幹線に乗って来てくれた。
何度も、何度も。
私にとって母は、困ったときに必ず現れるヒーローだった。
だから私は、子育ても仕事も続けてこられた。
今は、一人で暮らすことが難しくなった。
うつにもなった。
6年前、命を断とうとした。
時が経ち、
父が天国へ行き、
今の母の生活は、兄夫婦に支えられ、
週に3回デイサービスに通い、週に1回パッチワークのサークルに参加し、
「なんで痩せんかね。」
と言って、みんなを笑わせる。
そして電話を切る前には、必ずこう言う。
「気ぃつけや。」
88歳になっても、母はやっぱり母だった。
私はまだ、あの人に心配されている。
母は電話の向こうで
「まあまあね。元気よ。」
と笑う。
そして孫たちのことを気にかける。
88歳になっても、やっぱり母は母だ。
私は時々思う。
30年前、新幹線に乗って何度も助けに来てくれた母。
あの頃は、私が支えられていた。
今は少しだけ、立場が変わった。
でも、母が元気でいてくれるから、私はこうして笑っていられる。
電話の向こうから聞こえる
「まあまあね。元気よ。」
その一言が、私のお守りだ。
お母さん。
元気でいてくれて、ありがとう。
母のことはこちらに書いています。
よかったらのぞいてみてください🍀
