短編小説|夏祭りの帰り道だけ、少し本当になる/シロクマ文芸部//詩のような物語

夜店からの灯りは、終わりかけるころがいちばんやさしい。

さっきまで赤く照らされていた綿あめの袋も、水槽の中で光っていたヨーヨーも、片づけられていくと、急にただの夜のものになる。

浴衣の帯が、少し苦しかった。

慣れない下駄で歩いたせいで、足の指も痛い。

それなのに、帰りたいような、まだ帰りたくないような気持ちで、私は少しだけ歩くのを遅くした。

隣の人も、気づかないふりをして、歩幅をゆるめた。

人混みはほどけていく。

太鼓の音も遠くなる。

屋台の人の「ありがとうございました」が、夜の端っこに小さく畳まれていく。

昼間なら言えないことがある。

明るい駅前なら、笑ってごまかしてしまうことがある。

でも、夏祭りの帰り道だけは、なぜか少しだけ本当になる。

「歩きにくくない？」

そう聞かれて、私は「少しだけ」と答えた。

本当は、浴衣のせいだけじゃなかった。

隣にいることに、まだ慣れていなかった。

近づきすぎても落ち着かなくて、離れすぎても寂しい。

そのちょうどいい距離を、私はまだ知らなかった。

袖と袖が、歩くたびにかすかに触れた。

手ではない。

約束でもない。

けれど、そのたびに心のどこかが、小さく灯りをともす。

屋台の灯りは、もう遠い。

それでも、今日だけは、何でもないふりをしている気持ちまで、夜に見透かされている気がした。

「また来年も来ようか」

その人が、何気ない声で言った。

私はすぐには答えられなかった。

来年なんて、まだどこにもない。

でも、その言葉の中に、少しだけ未来が入っていた。

「うん」

そう言った声が、自分でも思ったより小さくて、思ったより本当だった。

夏祭りの帰り道。

もう、太鼓の音も聞こえなかった。

屋台の灯りが消えても、下駄の音が途切れても、
浴衣の袖に残った夜風だけが知っている。

何も始まっていないふりをしたまま、ほんの少しだけ、
本当になってしまった気持ちのことを。

シロクマ文芸部に参加させていただいています。
小牧部長さま、いつもありがとうございます!
今回のお題
「夜店から」から始まる文芸作品です。

【詩のような物語】という、小さな物語たちを紡いでいます。
もし、今日の物語が、あなたの心にふれていたら
──それだけで、うれしいです。ありがとうございます。
これからも、日々の光や影を、そっと言葉にしていきます。
🌸【詩のような物語】🌸
→ 詩のような物語マガジンはこちら