悔しさの正体とは？

今日はセカンドゴロをエラーして、悔しかった。

いや、娘ではなく、俺が（笑）。

娘の少年野球チームの試合後、練習をした。
今のチームは人数が少ないため、シートバッティングで守備につく選手が少ない。
そのため、一時的に俺がセカンドについた。

今のチームは、練習中に大人が守備につくことは少ない。
そのため、俺にとってはチャンスだった。

なんのチャンスかって？

①見ている選手、コーチ、父親、母親に「幹夫さんって、案外野球できるじゃん」と思ってもらう

②「幹夫さんが野球できるなら、☆☆（娘の名前）も野球できるようになるかも」と思ってもらう（少年野球界隈では、「運動神経は遺伝する」という考えが根強い）

③まあ、要するにいい所を見せて、「おー」と言われたい

というチャンスだ。

一球一球真剣に構える。
セカンドゴロ、来た！

少し右に動いてグラブを出す。
？
ボールがない。
後ろを見ると、ボールが転がっている。

要するにエラーした。
ピッチャー役の父親に「幹夫さーん！笑」と言われる。

キャプテンの子に「◯◯（小3男子の名前）、セカンド入って」と言われる。
俺は「そのほうがいいね」と苦笑いして、ファールグラウンドに引っ込む。
母親たちの笑い声。

もちろんこれは選手たちの練習なので、俺よりも選手が守備についたほうがいい。
俺がエラーしたことなんて、全員その場で忘れている。

それにもかかわらず、悔しかった。
俺が自意識過剰で、負けず嫌いなこともあるだろう。

移籍前のチーム（大人が守備につくことが多かった）でも、今のチームでも、俺自身いいプレーをすれば気持ちいいし、エラーや三振（親子野球で、大人が打席に立つこともある）すると悔しい。
どちらもよく覚えている。

主役が子どもなのは、よく分かっている。
俺がエラーするかどうかなんて、どうでもいい。
だから、それらの気持ちは極力隠している。

でも悔しいものは悔しい。
以前のチームは父親の草野球チームがあって、そこで打つために、俺自身が毎晩素振りをしていたくらいだ（全身が痛くなってやめた）。

俺が悔しがり屋なのだろう。
悔しい気持ちは辛い。

なぜこんなに悔しいのだろうか？

①「自分の実力はこんなもんじゃない」という姿を、人に見せたい
②「人よりも優れていたい」「負けたくない」という気持ちが強い
③「もっと自分を尊重してほしい」という気持ちが強い

①「自分の実力はこんなもんじゃない」という姿を、人に見せたい

これは大きい。
野球に限らず、仕事でミスをした時も悔しい。

仕事で注意された時も悔しい。
相手はアドバイスのつもりでも、俺は「否定された」と思ってしまう。

仕事のLINEをスルーされた時も悔しい。
③にも関わるが、相手は無言の承認でも、俺は「軽んじられた」と思ってしまう。

「ホントはもっとできる姿を見せたいのに」
「そんなこと分かってるのに」
「ちゃんと仕事してるのに」

これらの気持ちが、俺の悔しさを形づくる。

ところで、毎年高校野球で負けたチームの主将が、インタビューで「精一杯やったので、悔いはありません」と言う。

あれは本当だろうか？

明日以降に続く。