ごまかしが効かない

これは日記のような短編小説です。
本当にあったかもしれないし、なかったかもしれない。そんなお話。

失敗した。
完全に失敗した。

ある人が言った。あるいは友達だったかもしれない。

人生に失敗はない、そこにあるのは成功しなかったという事実と成功の種だけだ。

と。

だがそれは人生の話であって、料理には失敗はある。なんなら失敗はつきものである。

しかしこれはもはや料理以前の問題であるからして、人生なのかもしれないとも思う。

そんなことを考えながら僕はキッチンで立ち尽くしていた。

その足元には金色の水たまり。

もとい、油たまり。

その正体は、ごま油。
素晴らしくいい匂いで、かつ、素晴らしく面倒なことになった。

「ああああ〜」

人間自分だけではどうしようもない状態になると、声しか出せないものらしい。

中学1年生。中学校に入ったばっかり。女だったら花のJCと呼ばれるであろう年齢の僕では太刀打ちできない現実。

親は出かけている。残念ながら今日は仕事ではない。買い物に行っているだけ。本当に残念だ。出かけてから、かれこれ45分は経っているからそろそろ帰ってくる。

こんな状況見たらどうなるか、つい最近初めての中間テストが返却されて、結果が289人の中学1年生のうち144位という真ん中もど真ん中であることが判明した、平凡中の平凡な僕にでもわかる。

…脳内でこんなに話している場合ではないことも。

とりあえず。

金色の油たまりに、ティッシュをかぶせる。
足りない。絶対的に足りてない。

キッチンペーパーをちぎってかぶせる。
これは紙が足りないのではない。油が多すぎる。

次なる紙は新聞紙。
束になっている新聞を1組とってきて、ばらばらにして油にかぶせる。
金色が見えなくなった。

キッチンの作業台の上で倒れているごま油の瓶は立てたけれど、残りは少ない。
その横に置いてあるカップラーメンは、いい加減時間が経ちすぎて明らかにふやけている。

僕はカップラーメンをちょっと美味しく食べたかっただけなのに。

友達のヨシキが得意げに言っていたんだ。

「カップラーメン作って、食う前にごま油垂らしてみ？まっじで美味い本格的なラーメンになるから！」

ごま油のボトルを取った時に手がすべって、蓋が開いた状態で倒してしまった。一滴もラーメンにはかけていないのに、床にかけてしまった。それも大量に。

ごまかしが効かない。
ごま油だけに。

ガチャ。

終わりを告げる、玄関ドアの開く音だ。
僕は今から怒られる。新聞紙で見えなくなっただけの油を、元通りにする術は僕にはない。

せめて、親がごまの良い香りを嗅ぎつける前に。
せめて、親が一面新聞紙のキッチンを見る前に。

いつもは出迎えたりしないけど。

「母さんおかえり！」

もう、ごまかしは効かない。

#アマノ文筆クラブ さんの企画に参加させていただきました！